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RESUMO 

 

 

Esta dissertação perseguiu como hipótese principal a existência de  um único fluxo 

narrativo em que são inseridas as histórias jornalísticas sobre Lúcio Flávio Vilar Lírio 

e Leonardo Pareja. Esse fluxo se divide, para fins de análise, em fluxo do tema e 

fluxo das estratégias narrativas. O primeiro trata do conteúdo; o segundo, da forma. 

Os dois se encaixam dentro do processo de configuração pelo agente mediador 

jornalista-narrador. O pressuposto fundamental é que notícias são “estórias”, ou 

seja, construções narrativas. Por isso, apoiada na Tríplice Mimese de Paul Ricoeur, 

uma concepção que privilegia o processo e não as rupturas e indica que a ação 

narrativa se fundamenta em três atos miméticos interligados – prefiguração, 

configuração e refiguração –, estuda como se dá a construção das notícias criminais 

dos dois personagens para comprovar a existência desse fluxo e descrever como o 

jornal impresso produz memória e recria mitos criminais romantizados. 

 

 

Palavras-chave: Narrativa. Jornalismo. Mito. Memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This essay seeked to main hypothesis the existence of just one narrative flow in 

which journalistic stories about Lúcio Flávio Vilar Lírio and Leonardo Pareja are 

inserted. That flow is divided in, aiming at the analysis, flow of the theme and flow of 

the strategic narratives. The first one is all about content; the second, is about the 

form. Both fit inside of the configuration process by the mediator agent journalist-

narrator. The fundamental presupposition is that news are “stories”, that is, narratives 

constructions. That is why, having the support of the Paul Ricoeur Mimesis Triple, a 

conception that favors the process and not the rupture and it indicates that the 

narrative action is based on three interlinked mimetic acts – pre figuration, 

configuration and refiguration -, it studies how to make the construction of criminal 

news of the two characters in order to confirm the existence of that flow and it 

describes how newspapers produce memories and recreate romanticized criminal 

myths. 

 

 

Keywords: Narrative. Journalism. Myth. Memory.  
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INTRODUÇÃO 

 

Ousados, bonitos, inteligentes, capazes de atos surpreendentes, eles foram 

meninos “levados” na infância, mas sempre muito carinhosos com os pais. 

Estudaram em conhecidos colégios religiosos e gostavam de música, livros e poesia, 

mas a perda da boa situação financeira das famílias de classe média alta teria 

abalado a vida de ambos para sempre. Os primeiros desentendimentos com policiais 

foram por brigas ou latas de lixo chutadas na madrugada. Mais tarde, carros e 

dinheiro roubados eram usados para diversão em fins de semana prolongados ou 

férias. Por fim, as ações criminosas se intensificaram e eles foram ganhando a cena 

pública como figuras obrigatórias da crônica policial brasileira. Suas histórias 

ocupavam páginas inteiras de jornais e revistas, com destaque para o dia da notícia 

das mortes trágicas – eles foram assassinados na prisão. 

A mesma história, mas dois personagens de famílias, lugares e épocas 

diferentes. Está clara acima a existência de um fio condutor que as une, possível de 

ser percebido a partir da leitura de jornais e revistas que contaram as histórias de 

Lúcio Flávio Vilar Lírio, década de 70, e Leonardo Pareja, década de 90. 

Entendemos que não é por uma coincidência de comportamento das personagens 

que é possível emparelhar as duas histórias, mas a ação de construção das notícias 

criminais é um processo de configuração que realiza a mediação da pré-

compreensão do mundo da ação e a devolução do texto ao mundo do leitor. 

A proposta principal desta dissertação é, portanto, o estudo de narrativas 

jornalísticas de personagens criminais romantizados. Adotamos a idéia defendida 

por diversos autores de que as notícias fazem parte da prática cultural antiqüíssima 

da narrativa e do contar “estórias”, que parece universal. Acreditamos que elas 

carregam traços culturalmente específicos, que informam a existência de padrões 

narrativos e nos ajudam a compreender ainda mais o fazer jornalístico.  

Consideramos, ainda, que o jornal impresso detém o poder de dominar a memória 

coletiva, na medida em que governa a lembrança e o esquecimento de uma 

sociedade, ao adotar determinados modelos noticiosos. Assim, o jornal é veículo 

capaz de recriar mitos.  



A partir de um levantamento teórico 

inicial, surgiu uma série de 

questionamentos: Existem marcas 

narrativas que se perpetuam ao longo de 

décadas? Essas marcas colaboram no 

entendimento das tradições culturais da 

profissão? É possível estudar o fazer 

jornalístico por meio do estudo das 

narrativas ou produtos desse fazer, que 

são as notícias?  Existem em 

determinados textos jornalísticos marcas 

da influência de outros textos de uma 

mesma época ou de épocas diferentes? Os 

jornais recriam mitos ou apresentam 

novos mitos? O jornal é capaz de governar 

a lembrança e o esquecimento dos 

leitores? Seria dessa forma que ele recria 

mitos?   



Analisaremos as narrativas criminais 

de épocas diferentes, que registram 

momentos pontuais da vida de Lúcio 

Flávio Vilar Lírio e de Leonardo Pareja 

como contraponto, tendo como objetivo 

geral destacar marcas narrativas, 

convenções ou modelos noticiosos que se 

perpetuam por décadas. A partir da análise 

dos textos jornalísticos, especificamente, 

objetivamos desvendar a existência de um 

fluxo de notícias, observando como ele 

permanece em diferentes épocas e 

colabora com a recriação de mitos. 
Mas por que narrativas criminais? Percebemos que a violência é qualificada 

nos jornais impressos, assim como em outras mídias, de modo geral, como a 

violência criminal. O crime adquire foro privilegiado nos veículos de comunicação 

aparecendo como a violência por excelência. Esse é um dos fatores que nos 

motivam a escolher narrativas criminais para análise. Acreditamos que, proprietárias 

de espaços próprios nos jornais há anos, essas “estórias”, repletas de detalhes de 

interesse humano, são capazes de assegurar a existência de um fluxo contínuo de 

notícias, sendo dotadas de estereótipos e padronizações narrativas que devem ser 

investigados. 



A escolha de Lúcio Flávio Vilar Lírio e Leonardo Pareja ocorreu pela 

comparação efetuada entre eles pelos jornais que narram as histórias de Leonardo 

Pareja, na década de 90. Em vários momentos, quando um fato sobre Leonardo 

Pareja é inserido no jornal, seja na própria matéria, seja em “sub-retrancas”,1 o nome 

de Lúcio Flávio é lembrado e as histórias de vida de ambos são emparelhadas. Esse 

fato nos parece tentativa de dar significação ao fluxo narrativo.  

Teremos, como foco principal de análise, narrativas da vida de Lúcio Flávio 

Vilar Lírio.2 Encontramos em jornais da época que o nome de Lúcio Flávio passou a 

ser destaque na crônica policial carioca a partir de 1964. No entanto, seu nome 

desaparece por um período de cinco anos dos jornais do Rio de Janeiro, apenas 

voltando a aparecer em 1969.  

Lúcio Flávio era filho de uma família de classe média, cujos pais, Osvaldo 

Vilar, funcionário público aposentado, e Zulma Vilar, professora primária de escola 

particular, começaram a ter dificuldades financeiras quando ele era adolescente. Os 

jornais narram que Lúcio Flávio se revoltou contra o pai e não se conformava com a 

pobreza. 

Em 1969, é desbaratada uma nova quadrilha de ladrões de carro, no Rio de 

Janeiro, e Lúcio Flávio é identificado como membro principal. É dessa época que 

vêm as ligações de Lúcio Flávio com um dos policiais acusados de pertencer ao 

Esquadrão da Morte, Mariel Mariscot de Matos.3 Uma aliança que não durou muito, 

pois logo depois Lúcio Flávio iniciou uma série de denúncias sobre o envolvimento 

de policiais em suas fugas e crimes.  

No início dos anos 70, Lúcio Flávio formou um grupo com seu irmão Nijini 

Renato Vilar Lírio, seu cunhado Fernando Gomes de Oliveira e o amigo Liece de 

Paula Pinto. Juntos, eles arquitetaram um esquema de assaltos a bancos, hotéis e 

outros estabelecimentos, assim como roubo de carros. Entre os fatos recordados 

pelos jornais sobre a vida de Lúcio Flávio, as fugas são sempre apontadas como 

lembranças marcantes. Lúcio Flávio fugiu de instituições policiais, durante toda a sua 

trajetória, 34 vezes, incluindo presídios de segurança máxima. Quando Lúcio Flávio 

morreu, assassinado por um companheiro de cela enquanto dormia, existiam, 

                                                 
1 Sub-retrancas são desdobramentos da matéria principal, a retranca, em geral separadas desta por 
intertítulos. 
2 Faremos a exposição de alguns traços da vida dos personagens a partir de dados encontrados em 
fontes jornalísticas – jornais, revistas e livro. No entanto, não pretendemos fazer uma reconstrução 
memorialística, reconhecendo as limitações e complexidades de um trabalho como este. 
3 NOVE anos de fugas e crimes. O Globo, Rio de Janeiro, 2 dez. 1972. 



oficialmente, contra ele 74 processos. No entanto, policiais afirmavam que um 

levantamento mais amplo indicaria a soma de 400 processos por roubo de carros e 

130 por assaltos, estelionato e co-autorias em outros crimes.4 

O goiano Leonardo Rodrigues Pareja, personagem que será o contraponto de 

Lúcio Flávio Vilar Lírio, tem apontado em sua biografia, nos jornais e revistas de 

meados dos anos 90, o fato de ser o filho único de uma família rica que perdeu tudo 

o que tinha quando ele estava com cerca de dez anos. Quando era adolescente, 

com dezesseis anos, gostava de desafiar a polícia. Ainda segundo a mesma 

entrevista, foi preso pela primeira vez aos doze anos, por fazer baderna na rua ao 

voltar de uma festa com uns amigos. Depois disso, segundo palavras da 

personagem, perdeu o medo. Aos quinze anos, andava de carro e moto roubados.  

Aos 21 anos, foragido do Centro Penitenciário Agroindustrial de Goiás 

(Cepaigo), onde cumpriu um ano e meio de uma pena de nove anos por roubo de 

carros e assalto a postos de gasolina, Leonardo realizou o feito que lhe deu 

notoriedade: o seqüestro de Fernanda Viana, de treze anos, com início em 31 de 

agosto de 1995. Fernanda, sobrinha de um dos filhos do senador Antônio Carlos 

Magalhães, foi mantida refém por cerca de sessenta horas. Na fuga desse 

seqüestro, Pareja furou um cerco de mais de 300 policiais e seguiu para Goiás.5  

Depois de inúmeros atos espetaculares, que os jornais irão narrar, a fuga do 

seqüestrador só teve fim quando ele decidiu se entregar, em 12 de outubro de 1995. 

Ficou preso no Cepaigo durante o ano de 1996, tendo se envolvido em rebelião e 

em uma fuga. Posteriormente foi recapturado. Cinco meses após essa fuga, no dia 9 

de dezembro de 1996, Pareja foi assassinado fora de sua cela com sete tiros à 

queima-roupa disparados de uma pistola calibre 45.  

As duas personagens escolhidas para análise apresentam, na narrativa dos 

meios de comunicação, características comuns em diversos momentos. O que a um 

primeiro instante pode parecer uma coincidência de atos e comportamentos, neste 

trabalho nos faz pensar a existência de uma categoria na tessitura da intriga 

estruturada pelo jornalista-narrador. Algo que nos remete à idéia de fluxo narrativo 

pela semelhança da tessitura mesmo de personagens de décadas diferentes. Essa 

categoria, que chamaremos de personagens criminais romantizadas, abarca 

                                                 
4 UM DELINQÜENTE, mais de 500 processos. O Globo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1975. Grande Rio, p. 
13. 
5 JÚNIOR, Waldomiro. Mil policiais caçam seqüestrador na Bahia. O Globo, Rio de Janeiro, 5 set. 
1995. 



características próprias que compõem a personagem e a insere no fluxo narrativo. 

Na tessitura desse tipo específico de intriga, encontramos a infância como motor 

para o comportamento criminal, a beleza e a inteligência acima da média, o perfil 

classe média, o envolvimento afetivo da família, a trajetória na bandidagem, a lista 

dos crimes, penalidades e o tom de recorde que isso apresenta, as fugas 

espetaculares, as frases de efeito, a iniciativa de falar aos meios de comunicação 

por telefone ou carta, a escrita de poemas, as palavras dos especialistas sobre as 

personagens como alerta do que deve ser evitado, o bandido social que faz 

denúncia da corrupção policial, o delinqüente perigoso e o bárbaro em contraponto 

ao herói romântico que foge para vingar o irmão, ama a liberdade, defende a honra 

da família, se preocupa com amigos, ama a namorada, dá importância à justiça, 

protege a sociedade, desafia a ordem e não teme a morte, entre outras marcas 

narrativas. 

Salientamos, como Traquina,6 que a relevância dos estudos sobre o 

jornalismo e as notícias não se mede só pela da quantidade de trabalhos publicados, 

mas pelas novas preocupações e perspectivas. A todo instante surgem novas 

questões e elas devem ser consideradas como complementares. Nesse sentido, a 

expectativa social e acadêmica é que esta pesquisa sirva de incentivo para outros 

estudos e estimule a reflexão crítica da atividade jornalística. 

O material empírico utilizado será composto por exemplares de jornais e 

revistas das duas épocas, em especial os jornais cariocas O Globo e Jornal do 

Brasil. Nossa idéia original era trabalhar primordialmente com o jornal O Globo, 

devido à sua abrangência e à repercussão de suas matérias. Porém, o fato de Lúcio 

Flávio Vilar Lírio enviar carta ao Jornal do Brasil, tornando esse periódico também 

personagem da crônica policial, nos motiva a incluí-lo no corpus. Além disso, outros 

jornais e revistas podem ser utilizados para completar informações sobre as histórias 

de vida das personagens criminais analisadas, tais como Estado de São Paulo e as 

revistas Manchete e Veja. 

No caso de Lúcio Flávio, o material encontrado vai de agosto de 1972 até 

fevereiro de 1975, contando ainda com reportagens publicadas em 1978 e 1995. Em 

1978, a reportagem publicada é em função do lançamento do filme Lúcio Flávio: o 

passageiro da agonia, e a segunda trata da morte do colega de cela (“Marujinho”) 

                                                 
6 TRAQUINA, Nelson. O estudo do jornalismo no século XX. São Leopoldo: Unisinos, 2003. p. 57. 



que o assassinou. Em 1995, Lúcio Flávio é lembrado em uma matéria sobre 

bandidos que marcaram épocas determinadas. Ele também tem o nome citado em 

matérias sobre Leonardo Pareja, mas apenas como informação complementar e não 

principal. O livro de José Louzeiro e o filme de Hector Babenco, ambos intitulados 

Lúcio Flávio: o passageiro da agonia, também são usados para complementar 

informações. No caso de Leonardo Pareja, o material empírico pesquisado vai de 

setembro de 1995 a dezembro de 1996. O livro autobiográfico, lançado em setembro 

de 1996, já esgotou há anos e por isso não foi encontrado em livrarias ou sebos. 

A base teórica para a compreensão da estrutura narrativa e a idéia de fluxo 

narrativo adotada é a tríplice mimese de Paul Ricoeur7 – prefiguração, configuração 

e refiguração – desenvolvida a partir da mimese de Aristóteles, explicada em sua 

Arte Poética,8 e a teoria sobre o tempo de Santo Agostinho, em Confissões.9  

Para Ricoeur, é na intriga que está o meio privilegiado pelo qual 

reconfiguramos nossa experiência temporal. Partimos da compreensão de que as 

narrativas são fundamentais para a configuração do tempo e, com isso, para a 

configuração da vida. É inerente ao ser humano a faculdade de intercambiar 

experiências. É na narrativa que a vida configura sua existência. Fatos e 

personagens existem no tempo a partir do momento em que são contados. Por isso, 

não se pode ignorar que existe uma correlação entre a atividade de narrar uma 

história e o caráter temporal da experiência humana, que não é puramente acidental. 

O tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um modo 

narrativo, e a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição 

da existência temporal.  

O objetivo de Paul Ricoeur em sua obra é compreender o processo concreto 

pelo qual a configuração narrativa faz a mediação entre a prefiguração do campo 

prático e sua refiguração pela recepção da obra, ou seja, ele busca reconstruir o 

conjunto das operações pelas quais uma obra se eleva "[...] do fundo do opaco do 

viver, do agir e do sofrer, para ser dada, por um ator, a um leitor que a recebe e 

assim muda o seu agir [...]".10 Três estágios miméticos encadeados constituem a 

mediação da relação entre tempo e narrativa: a mimese I (tempo prefigurado), a 

mimese II (tempo configurado ou construído) e a mimese III (tempo reconfigurado). 

                                                 
7 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, São Paulo: Papirus, 1994. tomo I. 
8 ARISTÓTELES. Arte retórica e arte poética. Rio de Janeiro: Ediouro, 1998. 
9 SANTO AGOSTINHO. Confissões. 10 ed. Petrópolis: Vozes, 1990. 
10 RICOEUR, 1994,  p.86. 



A mimese I se refere ao mundo prefigurado e fala do mundo da ação humana, 

realidade “por excelência” onde o senso comum é acionado para dar sentido ao que 

vivemos pela narrativa. A segunda mimese alcança o estágio de configuração da 

narrativa. É nesse estágio mimético que se encontra o jornalista como “mediador”, 

chamado de jornalista-narrador neste trabalho. A terceira e última etapa da 

construção narrativa é a mimese III, que completa o ato mimético. O texto apenas 

atinge seu pleno sentido quando é restituído ao mundo do agir. A configuração feita 

pela mimese II é então reconfigurada na leitura, na recepção. Chega-se ao estágio 

que marca a interseção do mundo de texto com o mundo do leitor.11 

Estudamos os pormenores do ato de narrar uma história para compreender a 

intrínseca relação entre notícias e narrativas, ou notícias como histórias. Para tanto, 

conceitos tais como tempo, narrativa, senso comum, linguagem, mito e memória, 

relacionados com reflexões sobre a ação dos meios de comunicação no contexto 

social, foram imprescindíveis. 

No primeiro capítulo, apresentaremos a personagem principal desta análise, 

Lúcio Flávio Vilar Lírio, com base em periódicos impressos da época (revistas e 

jornais), e também serão usados como fontes o livro-reportagem e o filme citados. 

Nesse mesmo capítulo, iniciamos a utilização da base teórica que, em diálogo com 

outros autores, começa a compreensão da construção narrativa. Porém, é preciso 

explicar ainda que não partiremos direto ao estudo pela prefiguração.  

Conhecemos a tríplice mimese, conforme foi apresentada por seu autor, de 

forma ordenada, partindo do estudo da prefiguração do mundo comum, passando 

pela configuração da obra para, por fim, atingir o leitor, o qual recebe a narrativa e a 

reconfigura. Conhecemos a importância explicativa desse encadeamento lógico e 

não a desconsideramos. Contudo, modificaremos a ordem da apresentação e 

daremos início à nossa análise pela configuração.  

O próprio Ricoeur nos abre essa possibilidade ao afirmar, em primeiro lugar, 

que a mimese II constitui o pivô da análise.  

 

[...] por sua função de interrupção, abre o mundo da composição 
poética e institui, como já sugeri, a literalidade da obra literária. Mas 

minha tese é que o próprio sentido da operação da configuração 
constitutiva da tessitura da intriga resulta de sua posição 
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intermediária entre as duas operações que chamo de mimese I e 
mimese III e que constituem o montante e a jusante de mimese II. Ao 

fazer isso, proponho-me a mostrar que a mimese II extrai sua 
inteligibilidade de sua faculdade de mediação, que é conduzir do 

montante à jusante do texto, de transfigurar o montante em jusante 
por seu poder de configuração.12  

 

O autor enfatiza que o lugar dado à mimese II, entre um estágio anterior e um 

estágio ulterior, não é uma tentativa de enquadramento, mas, sobretudo, para 

ressaltar a função de mediação derivante do caráter dinâmico da operação de 

configuração. Ressaltamos que todos os conceitos relativos a esse nível designam 

operações.  

Em segundo lugar, pretendemos estudar a prefiguração e a refiguração em 

constante diálogo com a operação de configuração. É por isso que, primeiro, 

levaremos em conta como a personagem foi configurada, estudando a operação de 

mediação realizada para nos dizer, além do que a personagem fazia, quem ela era. 

Chegaremos nesse momento inicial ao entendimento da existência de um fluxo 

narrativo e o dividiremos, para fins de análise, em fluxo do tema e fluxo das 

estratégias narrativas, que respectivamente tratam do conteúdo e da forma utilizados 

para contar esse tipo específico de notícias criminais. 

Na história de ambas as personagens, fica claro que elas ganham 

notoriedade a partir de um fato localizado que teve grande repercussão via meios de 

comunicação. A mídia passa a repercutir suas histórias de vida, vasculhar suas 

relações, histórias de crimes iniciais, a partir de um fato central. Dia após dia, eles 

vão sendo mais bem definidos e encaixados em um fluxo narrativo de forma e 

conteúdo específicos. O conteúdo consideraremos como o fluxo do tema da 

personagem criminal romantizada, ou seja, o que se fala. A forma como fluxo das 

estratégicas narrativas usadas pelos jornalistas-narradores, em outras palavras, 

como se fala da personagem criminal romantizada nas duas épocas estudadas.   

Nossa análise, então, começa na mimese II, a etapa de estruturação narrativa 

pelo jornalista-narrador. Segundo o autor, com a mimese II, abre-se o reino do 

como-se. O ato poético, mediando a temporalidade entre acontecimento e história, 

revela-se ao leitor como uma história a ser seguida, numa aptidão de transformar o 

plural em unidade, de maneira que toda a intriga da narrativa possa ser 

transformada num pensamento temporal. 
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Dando seqüência ao entendimento da operação de mediação, no segundo 

capítulo, o fluxo do tema será tratado levando em consideração os elementos da 

prefiguração. A análise da mimese I será realizada para pensar principalmente a 

utilização do senso comum pelos jornalistas-narradores. É importante ter em mente 

que a narrativa jornalística, particularmente a de personagens criminais 

romantizadas, fala sobre momentos de ruptura da realidade cotidiana. Ou seja, narra 

fatos ou acontecimentos que destoam do entendimento comum, da “realidade por 

excelência”. A reorganização do mundo é então uma operação ensaiada pela da 

narrativa feita pelos repórteres diariamente. 

Ainda no segundo capítulo, incluiremos o 

estudo da permanência de conteúdos mitológicos 

no senso comum. Entendemos que as notícias das 

personagens criminais são míticas. Isso significa 

dizer que foram desde sempre configuradas, 

restaurando um tempo narrado trans-histórico e 

dificultando a busca por um mundo prefigurado 

primordial, no qual a análise dos outros atos 

miméticos poderia ser baseada de forma 

“uniforme”. Em outras palavras, não é possível 

localizar um acontecimento ou personagem 

“fundador” desse tipo de narrativa. Quando 

tratamos da personagem criminal Lúcio Flávio 

Vilar Lírio, características de outras personagens 

serão rememoradas e (re)atualizadas nessa 



personagem. Um ato de (re)configuração ritual, 

que (re)confirma valores universais e insere a 

personagem em um fluxo narrativo temático capaz 

de impor a certeza de que algo existe de uma 

maneira absoluta na vida humana cotidiana. 
O terceiro capítulo dá ênfase ao fluxo das estratégias narrativas. Teremos em 

mãos o texto conforme foi devolvido ao mundo do agir. Vale ressaltar que não existe 

aqui qualquer pretensão de se fazer um estudo de recepção. Apenas tentaremos 

perceber como o texto é entregue ao leitor, quais aspectos são ressaltados na 

comparação da forma utilizada para narrar os fatos sobre as personagens. 

Trataremos as narrativas jornalísticas da personagem Leonardo Pareja dentro de um 

processo de refiguração das narrativas de Lúcio Flávio Vilar Lírio, identificando o que 

permanece e o que não permanece no fluxo narrativo, as igualdades e as diferenças 

das narrativas dessas duas personagens criminais em épocas diferentes. Conforme 

afirma Ricoeur, essa etapa completa toda a significação do texto e ocorre já em novo 

diálogo com a prefiguração. A forma da tessitura da intriga entra no foco da análise. 

Entendemos que a refiguração é a ação do leitor, mas a intrínseca ligação entre os 

três momentos miméticos permite que as estratégias usadas na configuração sejam 

aqui retomadas junto com as explicações de Ricoeur sobre a circularidade não 

viciosa da narrativa para aprofundar ainda mais a idéia de fluxo. 

Ressaltamos que entender as notícias como narrativas, especificamente as 

criminais, é uma tentativa de perceber os textos jornalísticos para além da visão 

reducionista de “manipuladores da realidade” ou “suportes de visão de mundo”. 

Seguindo as idéias de Mikhail Bakhtin,13 o discurso jornalístico é visto como uma 

arena onde uma multiplicidade de vozes – do presente, do passado e do futuro – 

estão em constante diálogo, num contínuo fluxo narrativo não vicioso (retomando a 

idéia de circularidade não viciosa de Ricoeur).  

O estudo do fluxo narrativo demonstra que a mídia reconstrói o passado da 

personagem para explicar o presente e criar um projeto de futuro esperado que 

                                                 
13 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1979. 



também se concretizará via meios de comunicação. O jornal insere a personagem 

criminal num fluxo contínuo em que outras personagens criminais se confundem 

com ela e se revelam nela. A personagem é enquadrada num fluxo contínuo de 

notícias que perpassa décadas contando a mesma história de tantas outras 

personagens criminais do presente, do passado e do futuro. Evidencia-se, nessas 

narrativas registradas nos periódicos, especialmente, as características que 

compõem uma identidade criminal (re)marcada e que, por isso, é mitológica. Essa é 

nossa hipótese principal. 

Agora, avançaremos nos motivos que são apontados por Ricoeur para 

explicar por que a intriga é mediadora. Estudaremos, então, o processo de 

configuração narrativa, a mimese II, ao mesmo tempo em que faremos a exposição 

de alguns traços da vida da personagem criminal Lúcio Flávio Vilar Lírio a partir de 

dados encontrados em fontes jornalísticas – jornais e revistas – e no livro-

reportagem e filme chamados Lúcio Flávio: o passageiro da agonia.  



1 O PROCESSO DE CONFIGURAÇÃO: O TEMPO DE O 

JORNALISTA-NARRADOR FALAR DO “BANDIDO DOS OLHOS 

VERDES” 

Porte Atlético, olhos vivos e verdes, Lúcio Flávio Vilar Lírio 
tem a seu crédito, aos 30 anos, 400 assaltos, 5 assassinatos, 200 
roubos. Está condenado a um total de 250 anos de prisão. É também 
recordista em evasões, com 16 na Guanabara e 17 em outros 
estados. Além de possuir um dos mais altos QIs registrados nas 
penitenciárias brasileiras – muito acima da média dos seus 
companheiros de prisão, Lúcio Flávio conhece a força dos modernos 
meios de comunicação e sabe se servir deles, a tal ponto que o 
repórter que o entrevistou lhe comparou a Tarcísio Meira do 
Semideus.14 

O parágrafo destacado acima, retirado da introdução de uma reportagem 

publicada na revista Manchete, resume bem como Lúcio Flávio era retratado nos 

jornais da época. Um “bandido” charmoso, muito inteligente e sempre capaz de atos 

inesperados, como fugas cinematográficas e o envio de cartas aos jornais O Globo e 

Jornal do Brasil com denúncias de corrupção policial ou desafiando e ameaçando de 

morte enquanto foragido da polícia. 

A partir do que é descrito nos periódicos, ficamos sabendo que Lúcio é natural 

de Minas Gerais, onde nasceu em 1944, tendo chegado ao Rio de Janeiro com a 

família aos oito anos de idade. Morou primeiro em Benfica e depois em Bonsucesso. 

Foi um menino “levado”, porém estudioso, para o pai. E a mãe, Dona Zulma, o 

descrevia como carinhoso e também inteligente, que gostava de cavalos e de 

empinar pipas. Lúcio Flávio estudou o primário no Colégio Brasileiro, em São 

Cristóvão, e terminou o ginásio num colégio de padres. Pensou em ingressar no 

seminário, mas foi desmotivado por um tio: “quem veste saia é mulher!”.15  

O terceiro filho, de uma família de um total de oito irmãos, era o preferido do 

pai e sempre estava com ele nas viagens como cabo eleitoral. Carinhosamente 

chamado de Noca ou Noquinha, era tido como o substituto do pai na velhice, que 

sempre alimentou no filho uma paixão irresistível pela política e, por isso, Oswaldo 

Vilar dizia jamais poder esquecer que, quando uma vez quiseram lançar Lúcio Flávio 

para vereador de Belo Horizonte, ele não concordou. “Naquele tempo uma 
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campanha custava uma fortuna. Até hoje Lúcio me acusa de ter frustrado o maior 

sonho de sua vida”, afirmou Oswaldo Vilar ao jornal Estado de São Paulo.16 O 

primeiro emprego de Lúcio Flávio foi como estagiário em um escritório de advocacia, 

onde lidou com processos e, segundo informação registrada no Jornal do Brasil, “se 

interessou pelo Código Penal”.17  

Como já esboçamos na introdução, a biografia relatada pelos jornais é 

fundamental para a construção da imagem de Lúcio Flávio. Ela é um dos eixos 

centrais do processo de configuração, já que ajuda a definir de quem se fala, em que 

fluxo temático está encaixado o sujeito, e pesa também sobre a forma que deve ser 

utilizada para narrar o fato no qual está envolvido aquele sujeito. Por isso, não se 

pode deixar de lado o aspecto mediador e de representação dessas narrativas.  

Oferecer a biografia de uma personagem é também uma forma de mediar a 

leitura dessa personagem. Conforme afirma Ricoeur, a intriga já exerce, por sua 

natureza textual, uma função de integração e, nesse sentido, de mediação. Com a 

narrativa, entramos no reino do como-se, chamado pelo autor de mimese II. Esta, 

posicionada entre a mimese I (prefiguração) e a mimese III (refiguração), tem a 

função de operar uma mediação de maior amplitude entre a pré-compreensão e a 

pós-compreensão da ordem da ação e de seus traços temporais.  

Entendemos que existe um mesmo fluxo narrativo em que é inserida a história 

de Lúcio Flávio Vilar Lírio. Esse fluxo é composto pelo fluxo do tema e das 

estratégias narrativas, o primeiro tratando do conteúdo e o segundo da forma. Os 

dois se encaixam dentro do processo de configuração pelo agente mediador 

jornalista-narrador. É desse processo que iniciaremos o estudo. Conforme já 

explicado na introdução desta dissertação, estaremos antecipando o estudo da 

mimese II por considerar ser fundamental perceber, inicialmente, como são 

construídas as narrativas para depois retornar à prefiguração, estudando o fluxo do 

tema, e passar por fim à refiguração, para o aprofundamento no fluxo das 

estratégias narrativas. Lembramos que, para dar conta da idéia de fluxo narrativo, 

teremos como contraponto de Lúcio Flávio as narrativas jornalísticas de Leonardo 

Pareja. 

Três motivos são apontados por Ricoeur para explicar que a intriga é 
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mediadora: a mediação feita pela intriga entre acontecimentos individuais e a história 

como um todo, o caráter temporal da narrativa e a união de elementos 

heterogêneos. Passaremos agora para as minúcias desses três motivos. O primeiro 

tenta dar conta do entendimento de como os eventos são postos dentro de um tema 

e o segundo e o terceiro tratam do caráter temporal da narrativa e dos elementos 

heterogêneos.  

 

1.1 TEMA: EVENTOS DISPOSTOS EM UMA TOTALIDADE 
INTELIGÍVEL  

 

Primeiro, a tessitura da intriga faz a mediação entre acontecimentos 

individuais e a história como um todo. Ela extrai uma história sensata de uma 

pluralidade de acontecimentos ou de incidentes; ou transforma acidentes e 

incidentes em uma história. Um acontecimento passa a ser visto mais do que uma 

ocorrência singular, enquanto uma história deve ser mais do que uma enumeração 

de eventos numa ordem serial. Os eventos são organizados pela narrativa numa 

totalidade inteligível, de tal forma que se faça possível perceber claramente o tema 

tratado.18  

A mídia faz isso cotidianamente, não só organizando eventos como operando 

a construção de temas dignos de interesse público. Um exemplo contundente 

encontrado sobre a organização de eventos dentro de uma totalidade inteligível é a 

“onda de crimes” contra idosos ocorrida em 1976, em Nova Iorque. O caso foi 

estudado pelo sociólogo Mark Fishman.19 Apesar de os índices de criminalidade na 

cidade americana estarem em queda naquele ano, os jornais não paravam de 

alardear uma série de crimes contra velhinhos. Isso ocorreu porque os policiais 

receberam ordens superiores de comunicar à chefia de polícia todo caso dessa 

espécie. A chefia de polícia, por sua vez, comunicava o fato à imprensa, que tinha a 

impressão de se tratar de muitos casos. Cada nova ocorrência contra velhinhos 

virava notícia. Os policiais, percebendo o interesse da mídia, passaram a divulgar 

esses atos de violência e logo saíam à caça de novos casos do mesmo tipo. Assim, 

o autor constatou que o foco da mídia sobre crimes contra idosos fez com que eles 

ganhassem uma proporção muito maior do que realmente tiveram. De um fato 
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singular, a “onda de crimes” se tornou um evento autônomo, uma totalidade 

inteligível, um tema a ser tratado. Pouco tempo depois, os fatos deixaram de ser 

noticiados pela imprensa e o assunto simplesmente desapareceu. Em resumo, a 

tessitura da intriga – a construção da narrativa jornalística – é a operação que extrai 

de uma simples sucessão – crime contra velhinhos - uma configuração – “onda” de 

crimes. 

Os temas sobre crimes, conforme explica Fishman, como qualquer outro tema 

do noticiário, são conceitos organizadores. Eles permitem que diversos incidentes 

sejam vistos como inter-relacionados, na medida em que podem ser considerados 

como instâncias de algum tema abrangente. Os temas noticiosos permitem aos 

editores organizar um conjunto de eventos que, de outro modo, seriam apresentados 

de forma confusa, em pacotes ou grupos de itens noticiosos inter-relacionados.20  

O autor esclarece ainda que poderíamos, inicialmente, crer que a “onda de 

crimes” foi uma distorção da realidade, mas é preciso ponderar a questão com mais 

cuidado. Os meios de comunicação são os meios pelos quais, prioritariamente, as 

pessoas sabem que as coisas acontecem. Os órgãos noticiosos criaram a “onda”, 

não no sentido de inventar os crimes, mas no sentido de que deram forma e 

conteúdo determinados a todos os incidentes a que se reportaram. Do trabalho 

jornalístico surgiu um fenômeno transcendendo os acontecimentos particulares que 

eram suas partes constitutivas.21  

Vale observar ainda outra consideração de Fichman ao afirmar que, à 

proporção em que cada jornalista toma consciência de que outros estão tratando do 

mesmo tema no noticiário, o tema se torna estabelecido dentro de uma comunidade 

de organizações de media. Os jornalistas que ainda não estão utilizando o tema 

aprendem a utilizá-lo pela observação dos competidores.22 Um processo de 

comparação e repetição de formas de tratar determinados conteúdos por uma 

comunidade determinada dá força ao fluxo narrativo.  

Considera-se, espeficicamente, que as notícias são uma construção social. O 

que significa dizer que elas não são o real, mas uma apropriação do real; e também 

que não são condutoras por elas mesmas dessa apropriação do real. As notícias são 

sistemas repletos de representações simbólicas que dependem, para serem 
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interpretadas, tanto do trabalho do produtor, no sentido de codificá-las 

adequadamente, como das condições do receptor para interpretá-las. A 

interpretação dá sentido ao discurso tanto quanto sua produção. Evidentemente, por 

se tratar de uma construção dialógica, relembrando o conceito bakhtiniano, em 

grande medida o discurso se ancora no real, na própria experiência dos receptores 

(senso comum), o que direciona a interpretação por caminhos definidos pelo 

produtor da mensagem. Os imaginários sociais são construídos também porque há 

um processo dialético entre emissores e receptores.23 

Mais do que tratar de construção narrativa, nessa parte do tema como 

eventos dispostos em uma totalidade inteligível, Ricoeur parece falar de como se 

inicia a elaboração de histórias. Um momento em que personagens emergem na 

duração, por terem vivido um determinado acontecimento, não como representantes 

deles mesmos, mas como representação de algo maior que é o tema. Assim, Lúcio 

Flávio Vilar Lírio emerge como protagonista de narrativas que não falam apenas 

dele, mas do contexto social amplo em que ele está inserido. Suas histórias 

individuais são contadas destacando uma realidade maior. Ele é a representação do 

tipo de violência praticada naquele tempo, que envolve a ação marginal, mas 

também expõe a corrupção policial e a falência do sistema penitenciário que já não 

“recuperava” ninguém.  

A partir desse ponto, é possível esclarecer a ligação entre narrativas e 

notícias. Não se trata de sentido ficcional, mas pensar que, a partir de eventos 

individuais, é possível compor um cenário amplo que não apenas registra, mas narra 

o “ser como” da realidade vivida. Afinal, as matérias noticiosas apresentam uma 

visão de que, embora a realidade possa ser complicada, ela é mantida sob controle, 

em última instância, pelos repórteres profissionais que podem reconhecer o real e 

transformá-lo em matéria noticiosa transparente e cheia de sentido.24 Partimos do 

consenso que notícias são uma construção narrativa, “estórias” marcadas pela 

cultura dos membros da comunidade que as escrevem e também pela cultura da 

sociedade onde estão inseridos. Nesse sentido, para escrever como jornalista, todo 

um saber de narração é mobilizado, o que pressupõe o aprendizado da linguagem 
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propriamente jornalística. Para isso, no entanto, não basta apenas seguir o manual 

de redação e estilo da empresa em que se trabalha. A notícia é o resultado de 

processos complexos de interação social entre agentes sociais – os jornalistas e as 

fontes, os jornalistas e a sociedade e os membros da comunidade profissional 

localizados dentro e fora de sua organização.25 A explicação colabora também com 

o entendimento do uso que o jornalista faz do tempo prefigurado, a mimese I, já 

apontando a existência do outro estágio da construção da narrativa: o tempo 

configurado, a mimese II, lugar de mediação ocupado pelos meios de comunicação.  

Pensar as notícias como histórias é perceber o discurso como uma prática 

social, pois, apesar de o desenvolvimento técnico do jornalismo ter buscado no 

“espírito científico” o cuidado com os fatos,26 a linguagem jornalística também deve 

se apresentar como a linguagem usada na vida cotidiana. O senso comum é 

incorporado pelos jornalistas que, dessa forma, se equipam com corpus específicos 

de conhecimento.27 

Para Fairclough,28 a concepção de linguagem como discurso envolve, 

primeiramente, o entendimento de linguagem como uma parte da sociedade. O 

ponto de vista do autor é que não existe uma relação externa entre linguagem e 

sociedade, mas uma relação interna. Em primeiro lugar, ele afirma que a linguagem 

é uma parte da sociedade e o sentido das palavras se constitui não como o reflexo 

de determinados processos ou práticas sociais, mas como parte dos processos e 

práticas. Em segundo lugar, a linguagem é um processo social que forma um 

repertório. Esse repertório é uma propriedade importante no processo de produção e 

interpretação do discurso. Pode ser considerado o que as pessoas têm em mãos 

quando produzem ou interpretam discursos, como valores, crenças, assuntos, 

conhecimentos etc. Por fim, em terceiro lugar, ainda é preciso considerar que a 

linguagem é um processo condicionado socialmente por outra parte da sociedade 

não lingüística. Para o autor, não se pode ignorar o caminho que faz com que os 

processos de produção e interpretação sejam socialmente determinados. O 

repertório que as pessoas utilizam para produzir e interpretar textos são cognitivos 

no sentido de eles estarem na cabeça das pessoas, mas são sociais no sentido que 
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são de origem social. As pessoas internalizam o que é socialmente produzido e 

tornam isso disponível para se engajar em suas práticas sociais. Essa ação inclui o 

discurso.  

Isso nos leva a crer que, para estudar as notícias, é necessário perceber a 

relação entre texto, interações e contextos, o que assinala que qualquer estudo 

nessa área deve procurar e interpretar vestígios que permitam a contextualização 

em três níveis: o contexto situacional imediato, o contexto institucional e o contexto 

sociocultural mais amplo, no interior dos quais se deu o evento comunicacional.29 

Agora vale pensar o caráter ordenador da linguagem e sua capacidade de construir 

espaços de significação. 

Berger e Luckmann30 consideram que, entre as múltiplas realidades, a 
realidade da vida cotidiana, aquela que apreendemos como normal e evidente, é a 
realidade por excelência. Essa realidade apresenta-se como um mundo 
intersubjetivo, ou seja, um mundo do qual participam várias outras pessoas além de 
mim. E é essa intersubjetividade que diferencia a vida cotidiana de outras realidades. 
Afinal, ela é tão real para os outros quanto é para mim, se apresenta como um 
mundo comum e, graças a isso, há uma contínua correspondência entre os meus 
significados e os significados dos outros com os quais eu convivo direta ou 
indiretamente.  

Todos nós apreendemos a realidade da vida diária como uma realidade 

ordenada. “A realidade da vida cotidiana aparece já objetivada, isto é, constituída 

por uma ordem de objetos antes de minha entrada em cena”.31 É nesse ponto que 

os autores atingem a questão da linguagem. A expressividade humana é capaz de 

objetivações, ou seja, manifesta-se em produtos da atividade humana que estão ao 

dispor tanto dos produtores quando dos outros homens. Essas objetivações servem 

de índices mais ou menos duradouros dos processos subjetivos de seus produtores, 

permitindo que sejam usadas para além de uma situação face a face.  

A realidade da vida cotidiana se torna possível graças a essas objetivações e 

o caso mais importante de objetivação é a significação, ou seja, a produção humana 

de sinais, que vão se agrupar em um certo número de sistemas e passam a ser 

entendidos como linguagem. Usada na vida cotidiana, a linguagem fornece as 

necessárias objetivações e determina a ordem em que essas objetivações adquirem 
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sentido. Em outras palavras, a linguagem marca as coordenadas da vida em 

sociedade e a enche de objetos dotados de significação.32  

Dando continuidade à questão da realidade da vida cotidiana, os autores 

explicam que as atitudes naturais, dentro dessa realidade, são as atitudes da 

consciência do senso comum, precisamente, porque se referem a um mundo comum 

a muitos homens, conforme já dito. E esse posicionamento se encontra possível 

inclusive quando não se sabe como agir perante uma nova realidade. Qualquer 

realidade apresenta interrupções, ou melhor, ocorrem situações em que são 

cobrados conhecimentos até então desconhecidos. Isso interrompe a continuidade 

da vida cotidiana e se apresenta como um problema. Mas, quando isso acontece, a 

realidade procura integrar o setor problemático dentro do conhecimento do senso 

comum, colocado como setor não problemático. A realidade dominante envolve a 

outra realidade para que a consciência volte à realidade dominante. É quando 

fazemos o uso das tipificações. 

Mesmo antes de sua ocorrência, uma interação já é padronizada, se acontece 

dentro da rotina da vida cotidiana. A afirmação significa que a realidade contém 

esquemas tipificadores em termos dos quais os outros são apreendidos, que esses 

esquemas são recíprocos e que seu encontro envolverá negociação de sentido. Vale 

destacar, no entanto, que essas tipificações na vida cotidiana, assim como nos 

jornais, ocorrem em duplo sentido: apresentam o outro como um tipo, da mesma 

forma que interagem com ele numa situação que é por si mesma típica.33 Dessa 

forma, a localização das matérias das personagens criminais em páginas policiais já 

é parte de estratégias narrativas e de cerceamento temático que dão força ao fluxo 

narrativo específico. As editorias, que refletem na maioria dos jornais as subdivisões 

do impresso, são claramente unidades organizadoras das formas como os assuntos 

devem ser abordados e dos conteúdos pertinentes para a escrita da notícia.  

Repassando os principais fatos narrados sobre Lúcio Flávio nos jornais, 

encontramos os estereótipos presentes na tessitura da intriga que vão compor o 

tema ou a categoria de personagens criminais romantizadas. Esse exercício passa a 

ser efetuado a partir de agora.  

O nome de Lúcio Flávio Vilar Lírio apareceu pela primeira vez nos jornais em 

dezembro de 1969, quando foi descoberta e presa uma quadrilha de ladrões de 
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automóveis, cujo líder, Marcos Aquino Vilar, apareceu morto. A autoria do crime caiu 

sobre Lúcio Flávio, que, no entanto, sempre a negou. Foi sobre o cadáver de Marcos 

Aquino que pela primeira vez apareceu o desenho da caveira, mais tarde 

identificado como símbolo do Esquadrão da Morte.34  

Mas o aparecimento da personagem na imprensa escrita, objeto desta 

análise, não coincide com seu início na vida criminal. Há registros de que a vida de 

crimes de Lúcio Flávio teria começado em 1964. No Jornal do Brasil, de fevereiro de 

1974, encontramos a informação de que, em março de 1973, Lúcio Flávio teria sido 

condenado com mais seis acusados por pertencer a uma quadrilha que roubou, 

entre outubro de 1963 e junho de 1964, oito veículos – entre os quais o Aero Willys 

do juiz João de Deus Lacerda Mena Barreto, titular da 23ª Vara Criminal. A ausência 

do nome de Lúcio Flávio na crônica policial carioca, entre 1964 e 1969, foi assim 

explicada: “[...] como algo que não se deve a uma possível regeneração: Lúcio agia 

então em Pernambuco, onde também conseguiu uma fuga sensacional da Casa de 

Detenção do bairro São José, em Recife, em 1967”.35  

Nessa primeira descrição de Lúcio Flávio, vai se tornando observável a sua 

caracterização como um delinqüente perigoso, com possível ligação com o 

Esquadrão da Morte. Já a segunda, que retoma o primeiro crime e cita ainda Lúcio 

Flávio como parte de uma quadrilha, finaliza lembrando da seqüência de ações 

criminais, mesmo quando não contadas pelos jornais cariocas. Abre-se um 

parênteses para esclarecer a não presença do nome de Lúcio Flávio nos jornais por 

cinco anos e (re)convidam-se os leitores para a narrativa. O fato fundamental a ser 

marcado é que ele não teve momento de “regeneração”. Pelo contrário, também lá 

“empreendeu uma fuga sensacional”. O texto chama também a atenção para o 

aspecto de recordista em fugas sensacionais que será muitas vezes lembrado em 

outras narrativas. 

A cobertura mais intensa dos feitos de Lúcio Flávio encontrada no jornal O 

Globo se concentra entre agosto de 1972 – quando é morto o irmão Nijini Renato, 

possivelmente em combate com policiais – e janeiro de 1975, quando Lúcio Flávio é 

assassinado por seu companheiro de cela. Nesse período, foram publicadas 

matérias não só relacionadas com dados factuais, mas também matérias de 

comportamento, que tentavam dar conta dos porquês de um filho de classe média, 
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apresentando alto QI, que estudou até o colegial, ter se tornado um “fora da lei”. 

A busca pelos porquês é basicamente um retorno à infância e à adolescência, 

fases da vida em que algum tipo de fato teria marcado a personagem para sempre a 

ponto de definir o seu futuro. Esse é um aspecto que chama a atenção na 

configuração da personagem pelos jornais. Muitas são as causas relatadas nos 

jornais para a entrada de Lúcio Flávio na vida criminosa. Recuperando vestígios do 

passado para rememorar a história da personagem, o jornal tenta chegar a uma 

causa fundamental para o início da atividade criminal, não apenas o primeiro crime, 

mas um fato anterior a isso que pudesse ter desencadeado o comportamento 

impróprio aos olhos da lei. Esses dados, na maioria das vezes, são dispostos em 

“tabelas de memória”36 da vida da personagem criminal. Diferentes relatos chamam 

a atenção. Um deles, encontrado em O Globo, fala do primeiro crime:  “Em Ipanema, 

a 20 de setembro de 1963, um rapaz de 19 anos chamado Lúcio Flávio Vilar Lírio 

era preso na direção de um Volkswagem roubado. Para a polícia, o fato não 

passava de um caso de rotina, mas para Lúcio Flávio era o início de uma carreira no 

mundo do crime”.37 Ainda no lide, o jornalista continua dizendo da carreira que, “[...] 

pelo menos, não foi monótona: em nove anos, foi preso 16 vezes – e conseguiu fugir 

em 15 delas”.38 Mais uma vez é retomada a característica de recordista de fugas. 

Um segundo relato relaciona a escolha de Lúcio Flávio pela “vida de crimes” 

com a não conformação pela perda sofrida pelo pai, Oswaldo Vilar Lírio, de suas 

ligações com um extinto partido político. O Estado de São Paulo, de 23 de janeiro de 

1974, traz a informação de que “[...] as prisões de Lúcio Flávio se multiplicaram 

somente depois que seu pai, um experimentado cabo eleitoral das campanhas 

mineiras, perdeu as regalias do ofício e deixou de viver a sombra do extinto PSD”.39 

Segundo o mesmo jornal, o carro oficial, com motorista de boné, um dos orgulhos do 

velho Oswaldo Vilar, um dia deixou a casa da família e nunca mais voltou. Em seu 

lugar, começaram a estacionar outros carros, trazidos por Lúcio Flávio para 

divertidos programas de sábado e domingo, quando ele e seu irmão Nijini Renato 

saíam pelas ruas de Bonsucesso e Ilha do Governador, Rio de Janeiro, em busca de 
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aventuras.  

A leitura nos leva à interpretação de que Lúcio Flávio não se conformou com 

a mudança da situação financeira da família e escolheu a “vida fácil”. Existe uma 

tentativa de desclassificação da ação criminal, que não se justifica por falta de 

recursos básicos, mas para “divertidos programas de sábado e domingo”. O aspecto 

aventureiro é posto em destaque. 

Outro relato, encontrado em uma matéria sobre a morte de Lúcio Flávio, 

publicada na revista Manchete,40 chama a atenção para um fato vivido por ele ainda 

criança, mas que o teria marcado para sempre. De acordo com a matéria, aos nove 

anos de idade, tendo ficado sozinho em casa (um apartamento no segundo andar de 

um pequeno prédio no bairro carioca de Benfica), enquanto os pais foram ao 

cinema, o garoto Noca, como ele era chamado, improvisou uma corda de lençóis e 

desceu pela janela, juntando-se, na pracinha, aos outros meninos de sua idade que 

brincavam. No regresso dos pais, ele disse: “Nunca mais me deixem assim sozinho. 

Não há pior sensação do que a de sentir-se preso e abandonado”.41 

Na seqüência, é exposta uma conclusão de que por toda a sua vida o menino 

carregaria marcas dessa experiência infantil. A revista expõe um fato da infância 

como motor para o comportamento criminoso futuro e continua dizendo que, quando 

seu nome começou a se tornar famoso, quando se tornou personagem obrigatório 

das crônicas policias de todo Brasil, uma legenda passou a acompanhá-lo: “[...] a de 

notável empreendedor de fugas, a de prisioneiro rebelde que prisão alguma era 

capaz de guardar por muito tempo”.42 Não é fornecida pelos repórteres a fonte que 

teria relatado o caso acima contado. 

De fato, Lúcio era considerado “o senhor de todos os truques” para não se 

deixar encarcerar por muito tempo. No dia da notícia da morte de Lúcio Flávio, o 

jornal O Globo reconta algumas das suas fugas. Segundo o periódico, as 34 fugas 

de Lúcio Flávio registradas em todo o País, dezessete delas no Rio, eram um 

número que, “na carreira de um delinqüente de renome”, parecia identificar mais 

que um especialista em assaltos bem-sucedidos, um competente perito em fugas. 

Ao longo de seus anos de atividade, escapou em bando ou sozinho, serrando 

grades da cela ou dominando guardas, apontando-lhes armas, assim como 
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empreendeu fugas tão espetaculares como discretas.43 

Ainda segundo a mesma reportagem, sua primeira tentativa de fuga data de 

1964. Acompanhado do cunhado Fernando C. O., Lúcio Flávio estava sendo levado 

para o fórum quando reagiu tentando dominar os policiais. A tentativa fracassou e 

eles foram encaminhados para a 3ª delegacia policial, onde fizeram nova tentativa e 

conseguiram fugir. Novas prisões e fugas se sucederam até que chegou o dia 9 de 

novembro de 1971.  

 

Desde a véspera já sabia. Iria com outros sentenciados fazer uma 
‘visita’ ao II Tribunal do Júri. Era como diziam os presos que iam a 
julgamento. Uma ‘visita’ e achavam graça. Pelos cálculos, a 
considerar julgamentos anteriores, iria pegar uns 45 anos.  
[...] 

Então, no dia 9 de novembro, um carro de presos saía da penitenciária Milton Dias 
Moreira, na Rua Frei Caneca, Rio de Janeiro, levando sete réus que deveria entregar em 
quatro diferentes varas da justiça. “Ponteiro do relógio caminhando para o meio-dia.  

[...] 
O camburão estacionou perto, subiram. As portas fecharam, a 
viagem começou. O carro avançava devagar, porque àquela hora a 
Rua Frei Caneca estava engarrafada. Mal percorreram 150 metros, o 
carro foi atacado a tiros por um grupo de mascarados, que feriu um 
dos guardas e deu fuga aos presos.  
[...] 
Dois Volks, um gelo e outro vermelho, fecharam o camburão. O gelo 
era dirigido por Nijini Renato. O vermelho tinha Fernando C. O. ao 
volante. 44 

  

Os dias de liberdade foram, ao todo, vinte. No dia 29 de novembro de 1971, 

Lúcio Flávio e Fernando C. O. foram presos, em São Cristóvão, Rio de Janeiro. 

Ambos confirmaram a hipótese de que o “seqüestro do camburão”, conforme ficou 

conhecido o caso, foi organizado por eles servindo-se, entre outros expedientes, do 

suborno de vários policias. Lúcio Flávio e Fernando ficaram “em paz” na cadeia por 

alguns meses, mas, na madrugada do dia 1º de agosto de 1972, um novo incidente 

movimentou a crônica policial: Nijini Renato e Liece de Paula foram metralhados 

quando saíam de um apartamento, em Botafogo.45 Não ficam claros na cobertura 

jornalística os detalhes do duplo homicídio, como a descrição de quem poderia ter 

cometido os assassinatos, apenas é dito que ocorreu um tiroteio e que os dois foram 
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alvejados, prevalecendo a versão policial.  

A partir desse fato, ocorre uma mudança na caracterização da personagem 

com a inserção de outras categorias na sua definição. Na manhã do dia seguinte ao 

assassinato, Dona Zulma, mãe de Lúcio Flávio, foi à Penitenciária Lemos de Brito 

avisar a ele e a Fernando C. O. da morte de Nijini Renato. Mas, ao chegar lá, soube 

que havia ordens da direção de que o fato não fosse comunicado aos presos por 

medida de segurança. Contudo, por outro preso, Dona Zulma foi informada que eles 

já sabiam do ocorrido.46  

Do presídio, Lúcio enviou uma coroa de flores para o enterro do irmão com o 

recado: “A você, Renato, aqui vai meu último adeus. Do eterno irmão Flávio, esposa 

e filhos”.47 Na mesma ocasião, ele prometeu fugir para vingar a morte do irmão. E a 

promessa foi cumprida 27 dias após.  

 

Na madrugada aparentemente tranqüila de ontem (28 de agosto de 
1972), na Penitenciária Lemos Brito, quatro homens, depois de 
serrarem as grades das celas que ocupavam e burlarem todo um 
esquema de bloqueio e vigilância, escalaram um muro de 50 metros 
e sumiram no Morro de São Carlos. Cinco horas depois, toda a 
polícia carioca era convocada à caça aos fugitivos. Um deles era 
Lúcio Flávio Vilar Lírio, que jurou vingar dois mortos: seu irmão Nijini 
Renato e seu antigo chefe Liece de Paula Pinto.48 

 

Eles escaparam às 3h30min da manhã, utilizando uma corda, que teria sido 

lançada por alguém do Morro de São Carlos. A reportagem de O Globo, publicada 

no dia 28 de agosto de 1972, ressalta a promessa de vingança. “Cumprida a 

primeira parte de sua promessa, resta a Lúcio Flávio a parte final – a morte dos 

policiais que, segundo ele, assassinaram Nijini Renato e Liece de Paula”.49  

A fala de Lúcio Flávio levanta suspeitas e, unida ao pouco esclarecimento em 

torno da morte do irmão Nijini e do amigo Liece, causa mudanças na cobertura 

jornalística, que passa a retratá-lo de forma mais sentimental. Ele vai ganhando mais 

espaço de fala. A partir da morte do irmão, Lúcio Flávio, após sua fuga, passa a ser 

retratado mais como um justiceiro do que como um delinqüente perigoso. Não 

que um dado substitua o outro, mas às demais característica é somada com ênfase 
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a posição de herói romântico. Inclusive fragilidades da personagem são 

ressaltadas, pela reprodução de seus poemas e de histórias contadas pelos policiais 

de que ele nunca reagia às prisões. 

O jornal não se encontra distante do contexto histórico vivido naquela época. 

Esse dado, após ser estudado, ajuda na compreensão da clara desconfiança 

impressa nas páginas dos jornais com relação às falas das autoridades policiais nas 

narrativas encontradas sobre Lúcio Flávio. Há com freqüência uma dúvida, 

devidamente registrada entre aspas, mas que reflete a presença de uma posição 

naquela narrativa. Mesmo que o jornalista recuse qualquer possibilidade de 

parcialidade em seus relatos e, para tanto, focalize o mundo “lá fora”; busque pistas 

para compreendê-lo, como dados, citações e efeitos medidos; atente para a 

informação, fato e mensagem; valorize o distanciamento da ideologia em seu 

trabalho; e, mais para valorizar esse distanciamento e enfatizar autoridade, 

empregue o ponto de vista objetivo da terceira pessoa em seus escritos; ele 

permanece na narrativa. A imparcialidade e a objetividade são construções 

narrativas. Segundo afirma Gay Tchuman,50 todos os profissionais criam limites 

simbólicos nas narrativas que escrevem. E mais, a mesma autora ainda afirma que 

dizer que uma notícia é uma “estória” não é de modo algum rebaixar a notícia, nem 

acusá-la de ser fictícia. Melhor, alerta-nos para o fato de a notícia, como todos os 

documentos públicos, ser uma realidade construída possuidora de sua própria 

validade interna.  

De fato, o narrador nunca está totalmente oculto. Walter Benjamin51 esclarece 

que a capacidade de contar uma história floresceu num meio de artesão e se 

constituiu ela própria em uma forma artesanal de comunicação. Desse modo, 

entende a narrativa como uma experiência humana que não se limita a transmitir “o 

puro da coisa em si”. O que é narrado deve estar mergulhado na vida do narrador 

para ser retirado dela e assim ser considerado verdadeiro. Sempre fica impressa na 

narrativa a marca do narrador, “como a mão do oleiro na argila de vaso”. Os 

vestígios ficam presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na 

qualidade de quem as viveu, seja de quem as relata.  

O uso freqüente de sessões de tortura nos interrogatórios e prisões, 
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conhecido mas não registrado nos jornais estudados e lembrados no livro-

reportagem e no filme sobre a vida de Lúcio Flávio, marca da ditadura militar, 

sujavam as impressões sociais sobre a ação policial e influenciavam na leitura, 

inclusive dos jornalistas-narradores que também eram alvo de censura do governo, 

das falas apresentadas.  

Antes de fugir, no dia 19 daquele mesmo mês, Lúcio Flávio havia declarado, 

perante o juiz do II Tribunal do Júri, quando chamado a depor novamente sobre o 

ex-policial Mariel Mariscot, que, mesmo preso, estaria sabendo de muita coisa sobre 

a morte do irmão e de Liece. Uma das coisas que ele dizia saber é que os dois não 

haviam sido mortos no lugar onde os corpos foram encontrados. Na mesma ocasião, 

Lúcio Flávio disse que não era Diamantino Soares, “o Português”, quem dirigia o 

carro em que Liece e seu irmão foram encontrados, mas um policial cujo nome 

preferia não revelar, “por enquanto”.52 

Após a fuga, ainda foragido, no dia 11 de outubro de 1972, foi publicada no 

Jornal do Brasil uma carta enviada por Lúcio Flávio. A carta não foi publicada na 

íntegra, mas em partes intercaladas com a fala do repórter. Essa ação demonstra 

ainda receio com relação à fala desautorizada da personagem criminal. A íntegra da 

carta deixaria livre a interpretação e daria posição privilegiada ao “bandido”, que 

inicia, a partir daquele momento, uma série de denúncias públicas acerca da 

corrupção policial, principalmente, nas instituições penais. O jornal opta pela seleção 

e controle das informações.  

Contudo, a publicação da carta acrescenta à caracterização da personagem o 

aspecto de bandido social, que inocentou todos os policiais da Penitenciária Lemos 

Brito e os policiais da Polícia Militar de qualquer participação em sua fuga, ocorrida 

44 dias antes, e acusou dois de prepotência. Ele afirma também na carta que tanto 

ele como outros internos sofriam torturas mentais, “[...] onde certos homens 

escudam-se na impunidade de seus cargos para dar expansão a seus instintos 

recalcados, usando como cobaias vítimas de desajustes sociais, que tiveram uma 

infância desamparada ou mal orientada, ao invés de compreensão, apoio moral ou 

de um braço amigo”.53 Mas, ao mesmo tempo em que demonstra posição frágil, 

retoma o aspecto de delinqüente perigoso e mais uma vez a promessa de vingar 

os mortos é lembrada. Lúcio Flávio, segundo a reportagem, comenta que sabe que 
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vai morrer, quando diz que “[...] não está longe o dia de unir-me a ele (Nijini Renato), 

mas antes do sangue da família Vilar voltar a correr sobre o asfalto das ruas da 

Guanabara, muitos outros tipos sanguíneos já terão começado a colorir o negro 

asfalto das ruas cariocas, como a minha última homenagem ao meu querido 

Renato”.54 Lúcio fala ainda que não consegue esquecer o dia da morte do irmão e 

que nesse dia plantaram o ódio em seu coração, transformando as mãos dele em 

instrumentos de execução e ameaçou dizendo: “[...] sei que somos por enquanto 

ainda poucos contra um verdadeiro exército de canalhas, mas somos homens e 

contamos com o fator surpresa. Não darei nenhum direito de defesa aos meus 

inimigos”.55 Por fim, Lúcio afirma que nunca foi contra as leis, “[...] mas sim contra 

certos tipos de homens que as empregam completamente deturpadas”.56 

Arriscamos dizer, a partir da análise do material empírico, que essa leitura 

parece considerar as declarações oficiais não como as que contavam, mas como as 

que ocultavam a verdade sobre os fatos. A compreensão mais precisa dessas 

impressões de leitura das falas oficiais da polícia, na maioria das vezes, com 

desconfiança, força nosso olhar para o contexto histórico da imprensa carioca nos 

anos 70. 

Naquela década, vigorava no Brasil o regime militar e o conteúdo veiculado 

na imprensa carioca era rigorosamente controlado pelo governo. Até a década de 

50, o discurso jornalístico era claramente marcado pelo partidarismo, 

posicionamento político e ideológico. As redações eram espaços de intelectuais de 

prestígio. Porém, com o advento da ditadura militar, em 1964, e especialmente após 

a promulgação do Ato Institucional n°5 (AI-5) em 1968, que acentuou a censura, o 

distanciamento das questões políticas tornou-se inevitável. A ideologia, da mesma 

forma, antes tão presente nas linhas das publicações, deu espaço aos interesses 

comerciais dos donos dos jornais. O jornalismo literário e político, que já vinha 

sofrendo modificações desde a década de 50, foi substituído por um conteúdo que 

não oferecia riscos de discordâncias com o governo militar, e a linguagem, que antes 

favorecia opiniões e comentários, deveria ser objetiva e neutra, seguindo os passos 

do modelo norte-americano.57  
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Alzira de Abreu58 explica que a grande imprensa foi um setor decisivo à 

deposição do presidente João Goulart e à instalação do regime militar no País. Os 

donos dos principais jornais da época, assim como os veículos de suas 

propriedades, ecoavam o discurso do liberalismo, diziam não às restrições do capital 

estrangeiro e à estatização da economia e temiam a ameaça comunista. O que não 

supunham era que, pouco após a implementação do novo governo, começaria uma 

caça aos opositores e a imprensa seria censurada. O espaço de jornais e revistas 

começou a ser ocupado por poemas, figuras e receitas culinárias como uma 

estratégia de dar visibilidade à censura praticada. 

Após o contínuo desaparecimento de diversos títulos de impressos de forte 

impacto e importância na história da imprensa carioca, na virada dos anos 70 para 

os 80, quatro jornais permaneceram e disputam a preferências dos leitores: Ultima 

Hora, O Dia, Jornal do Braisl e O Globo. Nesses dois últimos, o conteúdo 

sensacionalista não aparecia de forma tão explícita, sendo fácil perceber as 

transformações formais e de conteúdo que atravessam: uso progressivo de 

tecnologia, predomínio da economia como prato de resistência das edições, conflitos 

entre jornalistas e empresários etc. O Globo disputava com o Jornal do Brasil as 

fatias de público ligadas à classe média e à média alta. 

Na seqüência dos fatos encontrados nesses jornais sobre a trajetória de Lúcio 

Flávio, o próximo registro é a prisão dele em um sítio em São João do Sobrado, 

interior do Espírito Santo. Sobre a matéria da prisão no sítio, vale ressaltar o controle 

do estereótipo efetuado por esse tipo específico de personagens criminal. A beleza 

e o capital intelectual demonstrados por fala educada e interesse por veterinária 

são as características narradas dessa vez e que colaboram com a criação de um 

outro personagem: o advogado em férias. Sem levantar suspeitas, ele constrói nova 

identidade. O dono do sítio em que ele estava escondido, Ovídio Forquete, informou 

que Lúcio Flávio chegou ao local na primeira quinzena de setembro, dizendo-se 

“advogado em férias”. Com o passar dos dias, demonstrou interesse pelos animais e 

mostrou-se entendido em veterinária, chegando até a ajudar no tratamento do gado 

e a aplicar vacinas em cavalos com certa habilidade. Muito educado, em nenhum 

momento Lúcio Flávio despertou suspeitas em Ovídio. 
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Ainda sobre o mesmo caso, o repórter utiliza no lide uma frase que lembra a 

abertura ou apresentação de uma atração em evento público. “Eis aqui o preso”, 

anunciou, às 17h30min de ontem, o general Ovídio Neiva, chefe do Gabinete da 

Secretaria de Segurança Pública do Rio. Ao seu lado, de macacão amarelo, um 

sorriso irônico nos lábios e mascando permanentemente um chiclete, estava Lúcio 

Flávio Vilar Lírio [...]”.59 A fala ressalta a prisão do bandido notório, que não se 

intimida em frente a situações comuns a ele: prisões seguidas de apresentação à 

imprensa. “Limpo, bem barbeado, cabelos penteados e repartidos, no macacão 

amarelo gravada a palavra ‘preso’, Lúcio não se intimidou perante o grande número 

de pessoas que o observava, pois já estava acostumado a esse tipo de 

apresentações”.60  

No ano de 1973, duas matérias falaram de Lúcio Flávio. Uma do jornal O 

Globo,61 publicada em 13 de dezembro, publicava, em dois parágrafos, que Lúcio 

Flávio Vilar Lírio – “28 anos de idade, 76 crimes e 33 fugas de diversos 

estabelecimentos penais”62 – foi condenado a dezenove anos e seis meses de 

reclusão, em julgamento realizado no 2º Tribunal do Júri. Lúcio Flávio foi acusado de 

tentar matar, na penitenciária Hélio Gomes de Brito, no dia 18 de janeiro de 1970, o 

sentenciado Antonio Nascimento Filho. Ele jogou no companheiro de cela uma 

caneca de querosene e, como ele fugia enquanto Lúcio Flávio acendia o fósforo, 

deu-lhe uma estocada nas costas. Ainda é acrescentado o dado que, “[...] dada a 

periculosidade do réu, houve rigorosíssimo esquema de segurança”.63 Existe na 

exposição dessa notícia o uso de uma nova significação de bárbaro, assim como a 

informação final da matéria ressalta aspecto pertinente na caracterização do 

bárbaro: periculosidade. Além disso, também é retomado o tom de recorde na 

narrativa das ações efetuadas pelo “bandido” – ressaltado pela utilização da idade 

(28) seguida do número de crimes (76) e fugas (33), os dois últimos superiores ao 

primeiro.  

Lúcio Flávio permaneceu preso na Penitenciária Dias Moreira até 19 de 

janeiro de 1974, quando liderou a fuga de 22 presos em dia de visita. Eram 

16h15min quando soou a sirene no pátio de visitas, trinta minutos antes do horário 
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normal do sinal, que era às 16h45min. De acordo com reportagem publicada no 

Jornal do Brasil,64 tudo corria como de costume, quando Lúcio Flávio apontou um 

revólver para um dos quatro guardas que tomavam conta da casa de armas. O plano 

de fuga estava acertado anteriormente, uma vez que nesse momento a normalidade 

da visita se desfez e 22 homens uniram-se a Lúcio Flávio e se apossaram de 16 

revólveres e três metralhadoras (alguns deles já possuíam punhais improvisados). 

No dia 25 de janeiro, reportagem de O Globo contou que a polícia mineira 

havia localizado o carro que Lúcio Flávio usou para a fuga. Para a polícia, esse era 

um indício de que o assaltante ainda se encontrava em Belo Horizonte com mais 

quatro companheiros. Para os policiais, era certo que estavam com Lúcio Flávio sua 

amante Jane Milagres, seu filho de três anos, além de outros dois fugitivos da 

penitenciária. Um inspetor afirmou que acreditava faltar pouco para prender Lúcio 

Flávio, apesar de os trabalhos serem dificultados por falta de informações. Até o dia 

25, não tinham sido enviadas fotografias dos fugitivos para a polícia mineira, assim 

como não haviam sido indicados nomes falsos que costumavam usar os fugitivos. 

Um policial chegou a admitir que poderia andar no mesmo ônibus que Lúcio Flávio, 

que nem saberia dizer quem é.65 Ainda no dia 25, uma sub-retranca conta que os 

movimentos de Lúcio Flávio pareciam que estavam sendo facilitados pelo dinheiro 

que ele teria recebido da Loteria Esportiva – um prêmio de Cr$ 30 mil.66   

Assim como na tessitura efetuada pelos jornais sobre a vida de Lúcio Flávio, 

também a fala dele apresenta muita ambigüidade. O mesmo ocorre com Leonardo 

Pareja. Além de fugirem do estereótipo de “bandidos” narrados diariamente nos 

jornais, eles são figuras de falas e comportamentos contraditórios, pois, em um 

mesmo momento que se pronunciam como heróis românticos, eles têm atitudes 

bárbaras. Em muitas situações, eles se apresentam como figuras contraditórias. Ao 

mesmo tempo em que denunciam agressões, agridem, ameaçam, desejam 

vingança. Um fato importante para se analisar melhor essa ambigüidade é a carta 

enviada por Lúcio Flávio ao O Globo. Apesar de publicar na íntegra a carta dele, o 

jornal faz uma abertura ao texto e ressalta o lugar social do bandido, que, para o 
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periódico, “[...] não vê limites em seu permanente desafio à sociedade”.67 Também é 

uma maneira de diminuir as contradições, dando aspecto dissimulado para à fala 

mais romantizada e social de Lúcio Flávio. 

O GLOBO recebeu ontem e publica abaixo, na íntegra, a carta-
depoimento de Lúcio Flávio Vilar Lírio. Os fatos, supostos ou 
verdadeiros, nela mencionados, com certeza serão objeto de severa 
investigação das autoridades já empenhadas em tudo apurarem a 
respeito da mais recente e audaciosa evasão de presidiários no Rio. 
Desde logo, porém, o documento testemunha a empatia e a 
periculosidade do bandido que não vê limites em seu permanente 
desafio à sociedade.68  

 

Na carta, Lúcio Flávio fala primeiramente do gosto pela liberdade. No 

primeiro item enumerado por ele, é dito que nunca escondeu que a liberdade o 

seduz, mas não pretendia fugir, principalmente nos moldes empregados na última 

fuga que colidiriam frontalmente com seus “usárquicos estilos de fuga”. Também no 

fim da carta, quando faz uma despedida, ele volta a considerar a palavra liberdade. 

“Sem mais agradeço a O Globo e envio votos de boas surpresas aos meus inimigos. 

Aos amigos, o triste lamento de não poderem estar também comigo gozando da 

pura e maravilhosa LIBERDADE”.69 

Lúcio Flávio ainda fecha seu relato com uma proposta ao jornal. Ele afirma na 

carta que “[...] se o jornal O Globo publicar minha carta na íntegra como desejo em 

breves dias enviarei relatório mais tranqüilo e mais consistente [...]”.70 Talvez a 

publicação na íntegra por O Globo tenha sido uma resposta. 

A correspondência tentou acertar também boatos sobre o envolvimento de 

sua amante, Jane, com o plano de fuga, revelando uma posição de defesa da 

amante. Ainda tratou de falar que sua irmã Nadja realmente tinha “caso” Jorge Vital, 

ex-diretor do Presídio Dias Moreira, delatou a corrupção policial dentro do presídio 

e as facilidades concedidas ao bandido na prisão em troca de dinheiro e deu mais 

detalhes sobre a fuga do dia 19 de janeiro.  

Se, no primeiro parágrafo, ele falou do gosto pela liberdade, no segundo, 

iniciou com uma narrativa que o caracteriza como um herói romântico, que defende 

a namorada, tirando-a da posição de cúmplice para a de “mocinha” do caso. A fala 

irônica dá também a certeza de que qualquer um é capaz de entender a construção 
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de uma farsa pela polícia – de que Jane teria levado as armas para dentro do 

presídio –, para acobertar a realidade incômoda: policiais agiram como cúmplices 

dos presos em troca de dinheiro.  

 

2º) Não é justo que autoridades, envergonhadas ante a 
covardia de uma centena de homens armados, negligentes, 
corruptos e aproveitadores de um cargo que ocupam, passem a 
acusar minha mulher Jane de haver levado armas para mim na 
Penitenciária. Todos vocês sabem que Jane em hipótese alguma, 
assim como qualquer outro visitante, teria condições para fazer 
chegar até a mim dentro da Penitenciária um revólver, ainda mais 7 
(sete) como aconteceu. 

3º) Não, ninguém pode negar o covil de ratos esfomeados e 
pestilentos que é o corpo de guardas das Penitenciárias cariocas. 

 

Sobre a questão do envolvimento dos policiais com a fuga, ao posicionamento 

de herói romântico é acrescentado o de bandido social, que será retomado 

adiante, e que aqui critica a traição efetuada pelos policiais à “calejada” sociedade. 

Ele, ainda, toma para si a responsabilidade de denunciar “[...] o desleixo e a covardia 

destes homens irresponsáveis e que muito mais do que ele, deveriam estarem na 

cadeia”. 

 

4º) Srs. Homens da Justiça, da Polícia e demais órgãos de 
combate ao crime, por favor, não adianta continuarem a quererem 
tampar o sol com a peneira tentando acusar Jane do tráfico de armas 
para dentro do Presídio, o melhor a fazer, será rigorosidade nos 
inquéritos que apuram as responsabilidades da fuga e logo após, 
varrerem estes corruptos imundos que ainda fazem parte dos 
quadros de trabalho da SUSIP, Secretaria de Segurança Pública; 
todos sabem que as armas usadas na fuga, foram levadas pelas 
mãos de autoridades em troca de míseros níqueis; e são a estes 
mesmos homens a quem a própria ‘lei’ de Pistolões acobertam, 
assim como acobertaram tanto tempo o covarde Mariel é quem se 
vendem e traem cinicamente a calejada sociedade que contribuindo 
com os descontos no ordenado e a todo instante é vilipediada e 
traída; mas saibam e estejam certos; enquanto eu, Lúcio Flávio viver, 
de uma maneira ou de outra provocarei e levarei a público a 
corrupção, o desleixo e a covardia destes homens irresponsáveis e 
que muito mais do que [ele], deveriam estarem na cadeia. 

 

As frases seguintes afirmam a existência de uma moral interna do grupo de 

presos, com o qual ele teria um nome a zelar. A desmoralização é explicada pelo 

envolvimento da irmã dele, Nadja, que era casada, com o diretor do presídio. Ele faz 

questão de ressaltar o desconhecimento do caso e o respeito dos outros presos que 



não contaram a ele o que estava acontecendo, mantendo o silêncio sobre o fato. A 

fala de Lúcio Flávio deixa claro que a atitude da irmã foi para ele uma traição. 

 

5º) Um dos principais motivos que me levaram aos extremos 
para a execução do meu plano de fuga, pois apesar de bandido 
tenho um nome a zelar perante meus companheiros de convívio 
carcerário, foi o romance escandaloso da minha irmã Nadja Maria 
Lyrio Gonçalves com o covarde, sádico e cínico diretor Joge Vital [...]. 

6º) Tudo em relação a mim corria bem na Penitenciária e em 
momentos, sinceramente me surpreendia o tratamento de ‘bondade’ 
sem limites do diretor Jorge Vital para comigo, até que no mês de 
setembro a BOMBA (para mim) estourou, fiquei sabendo do romance 
de minha própria irmã com Jorge Vital, daí a situação para mim que 
já sabia e passei a perceber o que quase todos já sabiam e nada me 
falavam por uma questão de respeito me deixou desorientado [...]. 

 

Por fim, a característica remarcada é do bandido social, defensor da 

sociedade e da classe dos presos. É importante notar a construção de frases de 

efeito pela personagem nessa parte, que serão rememoradas em outros momentos, 

quando o envio da carta é relembrada pelo jornal O Globo, tais como “[...] felizes 

daqueles que ainda podem ser um bandido e não um covarde, um traidor”, se 

referindo aos policiais corruptos.  

  
8º) Outra coisa que a muito já deveria ter tido um fim, é o fato 

de quando um preso faz alguma queixa a uma autoridade, ser 
imediatamente castigado sem que ninguém procure saber até onde 
alcança a veracidade da denúncia, esta isenção de 
responsabilidades por parte de autoridades maiores, faz com que o 
preso se sinta completamente desprotegido, incentivando-o a 
procurar resolver a sua maneira os seus problemas. Eu, 
particularmente, aproximadamente a 2 (dois) meses solicitei uma 
audiência com o Sr. Superintendente e outra ao Exmº. Sr. Dr. Juiz 
das Execuções Criminais para expor tudo de anormal, vil, desumano 
e covarde que vinham acontecendo na Milton Dias Moreira por parte 
da Direção e do corpo de guardas daquele estabelecimento e sabem 
o que aconteceu. O requerimento ao Superintendente foi embargado 
pelo Diretor e ao enviado ao Juiz de Execuções Criminais, voltou, 
apesar de ter seguido os meios legais, dizendo que o Juiz não 
poderia me atender e que procurasse o Serviço Social daquele 
Estabelecimento, o que diga-se de passagem, é a seção mais 
recalcada, humilhante e desleixada talvez de todo o Sistema; então, 
ante ao total desinteresse das autoridades pelos problemas da 
‘CASA DOS HORRORES’ Milton Dias Moreira, não tive outra 
alternativa a não ser extravasar o ódio a revolta e a sede de 
Vingança contra quem de direito, ou seja: Diretor, chefes e 
esfomeados e pestilentos guardinhas penitenciários. 

9º) Caso tenha eu oportunidade um dia, se a VERDADE 
deixar de ser considerada PERICULOSIDADE por parte das 



autoridades, apontarei todos os policiais, guardas e funcionários que 
com a mesma mão que exibem uma carteirinha de POLÍCIA, 
ostentando autoridade, lei, recebem míseras propinas para levarem 
armas, fazem trapaças, traindo a pobre e calejada Sociedade que 
lhes autorgam o dever de defende-la. Eu Lúcio Flávio posso dizer 
assim, não nego; sou bandido mas sou leal com quem é comigo, e é 
por isso que deploro os covardes, os vendilhos e os traidores da 
Sociedade, da POLÍCIA, da Justiça e outras classes, pois feliz 
daqueles que ainda podem ser um bandido e não um covarde, um 
traidor [...].71 

 

Na página 12 do periódico, no mesmo dia da publicação da carta, Jorge Vital, 

ex-diretor da Penitenciária Moreira Dias, já afastado antes da fuga por denúncias de 

corrupção, nega acusações feitas por Lúcio Flávio.72 

Sobre a prisão de Lúcio Flávio em Belo Horizonte, um texto de abertura da 

página de O Globo fala que seis policiais armados, sob o comando do delegado da 

Delegacia de Roubos e Furtos de Belo Horizonte, prenderam Lúcio Flávio, Janice 

Milagres (com seu filho de três anos) e João Firmino. Horas antes, havia sido preso 

Gérson Moreira Rosa, outro fugitivo. O grupo foi surpreendido num quarto de 

pensão, onde dormiam após o almoço. Em entrevista coletiva, Lúcio acusou de 

corruptos os policiais do Rio, afirmando que, para fugir pela 17ª vez, pagou Cr$ 40 

mil a diversos deles. Acusa particularmente o ex-diretor da Penitenciária Dias 

Moreira, Jorge Vital, que, de acordo com Lúcio, mantinha caso amoroso com sua 

irmã, Nadja, e favoreceu a sua fuga, concedendo regalias.73 

Na mesma página, outra matéria contou hora a hora a prisão de Lúcio Flávio 

e chamou a atenção pela já consideração da notoriedade da personagem criminal 

pelos próprios policiais e a noção de importância que eles consideravam que o fato 

teria para a imprensa. A história do caso amoroso entre Lúcio Flávio e Janice 

Milagres (Jane) também foi lembrada pela reportagem em matéria separada, que 

intercalou parágrafos de falas de Janice com parágrafos de entendimento do fato 

pelo repórter, explorando o formato de depoimento em primeira pessoa, inclusive no 

título: “Janice: Seguirei Flávio até o fim”. A história do romance é um dos pontos 

fortes da narrativa desse dia e a foto de Janice beijando Lúcio Flávio reforça a fala 

que trata do amor incondicional, típico de contos de fadas, em que nega até o 

                                                 
71 idem, ibidem. 
72 EX-DIRETOR do Presídio nega acusações de Flávio. O Globo, Rio de Janeiro, 31 jan. 1974. 
73 LÚCIO FLÁVIO preso quando dormia. O Globo, Rio de Janeiro, 31 jan. 1974. 



medo da morte durante a fuga e qualquer pena que deva cumprir por estar com ele 

enquanto foragido. 

 
‘Seguirei Lúcio porque o amo e nada neste mundo vale um 

momento de amor. Se fosse preciso, mataria ou morreria por ele. 
Estou decidida a segui-lo toda vida, mesmo que isso signifique o 
perigo contínuo da morte. Apesar de tudo, sou completamente feliz. 
Quantos podem dizer o mesmo?’ 

Estas foram as primeiras palavras de Janice Milagres de 
Souza na delegacia. Nervosa, mas conservando sempre um sorrido 
irônico e fumando sem parar, assegurou: ‘esta prisão não me 
assusta: Lúcio vai sair de novo. É coisa certa, e estarei com ele. 
Agora, desde o primeiro momento contava com a morte, mas mesmo 
assim em nenhum segundo pensei em deixá-lo’. 

- ‘Não colaborei na fuga’ - continuou Janice – ‘apenas fugi 
junto. Este é meu primeiro contato com a polícia, mas não tenho 
medo porque nada devo. Quando segui Lúcio, sabia que devia pagar 
o preço do meu gesto. Se for muito caro, pago da mesma forma’. 

Lúcio Flávio ouve o que ela diz e agradece com um beijo. 
Pede que ela tenha calma, apertando-lhe as mãos.  

- Minha angústia agora é em relação ao meu filho. É terrível 
para mim separar-me dele mesmo que por instantes. Queria poupá-
lo do susto e de todos os sofrimentos que passamos. É tão 
pequenino ainda. Ele e Lúcio são minha razão de ser, cada um 
importante a seu modo. Jamais poderia escolher entre um e outro 
[...]. 74 

 

No dia 3 de fevereiro, O Globo publica matéria sobre o retorno de Lúcio Flávio 

ao Rio de Janeiro.75 No mesmo dia, uma sub-retranca intitulada Desvios de um 

“bem-dotado”76 falou da personalidade de Lúcio Flávio, segundo a análise 

apresentada pelo psiquiatra mineiro Hélio Durães de Alkimim, que trabalhava como 

assistente na Associação Milton Campos para o Desenvolvimento e Assistência a 

Vocações de Bem Dotados. O médico entrevistou Lúcio Flávio e ainda analisou seus 

poemas e a carta enviada a O Globo. 

Fica claro que uma fala moral é “emprestada” ao jornal pelo especialista. É 

colocada entre aspas a fala do psiquiatra afirmando que uma criança “bem-dotada”, 

por falta de orientação, pode se transformar num elemento dissocial, isto é, uma 

pessoa que mantém um ideal, mas o desenvolve isolado da sociedade, chegando a 

entrar em choque com as leis, pela visão deformada de princípios básicos. 

A análise feita pelo médico é um fato que pode também ser interpretado como 

uma troca comercial. Logo após a análise, o texto vende um trabalho de 
                                                 
74 JANICE: - Seguirei Flávio até o fim. O Globo, Rio de Janeiro, 31 jan. 1974. 
75 LÚCIO FLÁVIO chega escoltado de Belo Horizonte”. O Globo, Rio de Janeiro, 3 fev. 1974. 
76 DESVIOS de um “bem-dotado”. O Globo, Rio de Janeiro, 3 fev. 1974. 



encaminhamento vocacional realizado pelo centro especializado onde trabalha a 

fonte. 

  

Lúcio Flávio Vilar Lírio é um bem-dotado que não teve em sua 
infância e juventude a orientação correta para desenvolver seus 
talentos, e assim se transformou em criminoso. Sua carreira é um 
alerta ao Governo, que deve incentivar obras capazes de revelar e 
orientar os bem-dotados. 

A opinião é do psiquiatra mineiro Hélio Durões de Alkmim, 
assistente de Helena Antipoff na direção da Associação Milton 
Campos para o Desenvolvimento e Assistência a Vocações de Bem 
Dotados. 

[...] 
As crianças descobertas pela equipe da professora Helena 

Antipoff são levadas, nas férias escolares, para a Fazenda do 
Rosário, onde funciona a Associação Milton Campos: sob a 
orientação de psiquiatras, artistas e professores, a criança é 
estimulada a desenvolver seu talento.77  

 

No dia 18 de março de 1974, o jornal O Globo tenta vasculhar e definir ainda 

mais a personalidade de Lúcio Flávio, tentativa já realizada no dia em que ele foi 

recapturado em Belo Horizonte. Primeiro, são publicadas partes dos poemas do 

“bandido” intercaladas com falas do repórter, como um guia de interpretação. 

 

Não fosse a assinatura, em letra muito delicada - Lúcio Flávio 
-, e os poemas não teriam qualquer importância. Seriam tidos, no 
máximo, como obra de algum adolescente em plena fase de primeiro 
amor - e neste caso poderiam até ter sido escritos num caderno 
colegial, nos intervalos entre uma aula e outra. 

[...] 
‘Por mais que me castiguem./ Por mais que me queiram 

isolar do mundo,/ Nunca estarei só,/ Pois a presença de Janinha 
nos meus pensamentos/ Povoa minha solidão,/ Enchendo a de 
um mundo quase irreal,/ Que transformarei na realidade mais 
pura, / Sublime e maravilhoso do nosso amor/ Por isso, nunca 
estarei só...’ 

Talvez sua última fuga, do Presídio Dias Moreira, tenha sido a 
tentativa de transformar o ‘mundo quase irreal na realidade mais 
pura’. Agora seus encontros voltarão a ser controlados pelo relógio 
da guarda do presídio, e Lúcio Flávio voltará a pedir: 

‘Por favor, fique mais um instante/ Sei que já chegou a 
hora de partir,/ Mas fica, fica mais um minuto/ Nós estaremos 
falando de liberdade/ De vida, de amor, de futuro.../é tão bom 
quando falamos’.78 

 

                                                 
77 Idem, ibidem. 
78 ARDENTE, juvenil e lírica: é a poesia de Lúcio Flávio. O Globo, Rio de Janeiro, 18 mar. 1974. 



Na mesma página, mas em uma matéria menor, é solicitada a ajuda de dois 

professores. Um deles, diretor do Instituto de Pesquisas Grafológicas da Guanabara; 

o outro, psiquiatra. Eles utilizaram os textos escritos por Lúcio Flávio para decifrar a 

personalidade do preso. Uma das análises conclui que o bandido é “[...] homem de 

inteligência nitidamente superior à média, dotado de um sentido estético apreciável, 

infelizmente indevidamente cultivado”.79  

Já o psiquiatra afirma que Lúcio é uma “[...] personalidade psicopática para 

qual não há saída senão o crime”,80 e continua dizendo que “[...] ao passo que as 

pessoas normais procuram se destacar pelo trabalho, [...] as personalidades 

anormais procuram a evidência e notoriedade de suas façanhas, pela ostentação, 

exibicionismo e pelo crime”.81 

É ressaltado o que seria normal e o que não seria. O valor ao trabalho, de 

uma forma positivista, como o que enobrece o homem, que o separa dos criminosos 

e até impossibilita que se torne um tipo marginal, é posto dentro da fala legítima do 

“especialista”. Os veículos usam as falas entre aspas também para dizer o que 

desejam e reforçar normas de conduta, legitimar a disciplina. A mídia não fala 

apenas sobre o certo e o errado, mas o que isso significa por meio do uso de falas 

autorizadas. 

Após todas essas coberturas jornalísticas sobre a vida de Lúcio Flávio, as 

próximas encontradas nos jornais tratam da sua morte. A primeira, publicada no dia 

30 de janeiro de 1975, é do dia da notícia da morte. Lúcio Flávio foi morto por um 

companheiro de cela, com 28 estocadas no peito e no pescoço, na cela 7, galeria D, 

do Instituto Penal Hélio Gomes. De acordo com a matéria principal, o crime foi 

possível por uma série de coincidências. A primeira delas é que Lúcio Flávio, 

escalado para retornar à Ilha Grande em uma sexta-feira anterior ao crime, teve seu 

nome retirado da lista dos que embarcariam para transferência. Na segunda-feira, 

Marujo e outro preso, considerado a única testemunha do assassinato do assaltante, 

chegaram ao Instituto Penal e foram colocados na cela de Lúcio Flávio. Na terça-

feira, de acordo com Marujo, teria ocorrido uma briga entre ele e Lúcio Flávio 

                                                 
79 UM RETRATO feito à luz da grafologia. O Globo, Rio de Janeiro, 18 mar. 1974. 
80 Idem, Ibidem. 
81 Idem, Ibidem. 



durante um jogo de cartas. O desentendimento teria motivado o crime na madrugada 

da quinta-feira da mesma semana em que chegou.82 

Os pais de Lúcio deram depoimentos dizendo que o crime teria sido 

premeditado. “Gritos, discussões e desabafos contra o policial-bandido Mariel 

Mariscot eram ouvidos entre os Vilar Lírio durante toda a tarde”.83 Dona Zulma, mãe 

de Lúcio Flávio, declarou que o crime foi premeditado, pois seu filho tinha sérias 

acusações para fazer contra Mariel. Já Oswaldo Vilar, pai de Lúcio, afirmou que foi 

um assassinato frio e calculado: “Meu filho morreu de encomenda”.84 

O ex-policial Mariel Mariscot era acusado de matar o ladrão de automóveis 

Odair de Andrade Lima, o Jonas, abandonando o corpo dentro de um carro, no 

Aterro do Flamengo, Rio de Janeiro, em 6 de junho de 1970. Lúcio Flávio, no 

processo, teria afirmado que Mariel o convidou para matar Jonas. Em um dos 

encontros com Mariel na Justiça, Lúcio Flávio repetiu ao juiz a resposta dada ao ex-

policial após o convite: “Você é polícia e eu sou bandido. É como azeite e álcool, não 

se misturam. Agora, após esse convite, não sei qual a sua posição: polícia ou 

bandido?”.85  

De um total de sete matérias, espalhadas em uma página inteira do jornal O 

Globo, que compõem a reportagem da morte, seis relembram o passado, constroem 

a memória da vida do bandido. Entre todas, destacamos também os dois primeiros 

parágrafos de uma que afirma que a morte trágica do personagem criminal já era 

esperada. A matéria começa com um recorte da carta enviada ao jornal O Globo 

entre aspas. Em seguida, no segundo parágrafo, são enumeradas as fugas, os anos 

de atividade, ocorre a caracterização do criminoso – como um bandido social, 

perito em fugas sensacionais, prisioneiro de maior QI das penitenciárias 

brasileiras – para, por fim, chegar ao foco fundamental da matéria que é a morte.86 

 

Um delinqüente, mais de 500 processos 

‘Se a verdade deixar de ser considerada periculosidade por parte das 
autoridades, apontarei todos os policiais, guardas e funcionários que, 
com a mesma mão que exibem uma carteirinha de polícia, 
ostentando autoridade e lei, recebem míseras propinas para levarem 

                                                 
82 MARUJO: - Morte de Lúcio é apenas um processo a mais. O Globo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1975. 
83 OS VILAR Lírio, em mais um velório. O Globo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1975. 
84 Idem, Ibidem. 
85 MARIEL já não tem quem o acuse. O Globo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1975. 
86 UM DELINQÜENTE, mais de 500 processos. O Globo, Rio de Janeiro, 30 jan. 1975. Grande Rio, p. 
13, grifo nosso. 



armas, fazerem trapaças, traindo a pobre a calejada Sociedade que 
lhes outorga o dever de defende-la’. (trecho da carta enviada por 
Lúcio Flávio Vilar Lírio a O GLOBO e publicada, em sua íntegra, no 
dia 31 de janeiro do ano passado). 
Trinta e quatro fugas depois de iniciada, a carreira do prisioneiro de 
maior QI das penitenciárias cariocas terminou violentamente após 
doze anos de atividade. Um final esperado por muitos. No ano 
passado, 20 de março, um boato tomou conta do noticiário policial: 
Lúcio teria sido morto no presídio de Ilha Grande. 87 

 

No dia seguinte, foi publicada em O Globo a cobertura do sepultamento e, 

com mais destaque, a versão oficial sobre a morte de Lúcio Flávio. A versão da 

Superintendência do Sistema Penitenciário (Susipe) divulgada foi que Lúcio Flávio 

foi morto quando dormia. De acordo com a matéria, Lúcio Flávio já estava dormindo 

no canto da cela, separado dos outros presos, quando Marujo se levantou em 

silêncio e foi para perto dele: “Com o estoque que tinha feito durante a noite, aplicou 

o primeiro golpe no pescoço e os outros no peito de Flávio, matando-o na hora. A 

intenção do criminoso era degolar seu rival”.88 Na mesma matéria, o superintendente 

da Susipe também tratou de esclarecer que Lúcio Flávio não foi transferido no dia 

marcado por falta de transporte e que ele seria levado na próxima semana com 

outros presos à Ilha Grande. 

A matéria do sepultamento contou o sofrimento da família na despedida e foi 

iniciada por uma fala do pai de Lúcio Flávio, que leu a última estrofe de um poema 

escrito pelo filho. Um poema que encerra a história de Lúcio Flávio mais como uma 

vítima do sistema penitenciário do que como um delinqüente perigoso. A foto 

fechada no rosto entristecido também é reveladora da marca do herói romântico 

morto por queima de arquivo. 

 

‘Saudade. Que saudade, meu Deus, / Que tenho 
de tudo, / De tudo nesta vida’. Os olhos cheios de 
lágrimas, a voz trêmula ecoando no silêncio do Cemitério 
do Catumbi, Oswaldo Vilar leu a última estrofe de um 
poema do filho Lúcio Flávio. E completou:  

- Essa saudade, Lúcio, você vai deixar conosco. 
Vai com Deus, meu filho. Estava encerrada, assim, a 
crônica do delinqüente Lúcio Flávio Vilar Lírio.89 

   

                                                 
87 Idem, Ibidem. 
88 A VERSÃO da Susipe: Lúcio foi morto quando dormia. O Globo, Rio de Janeiro, 31 jan. 1975. 
89 UM POEMA de Lúcio na hora do enterro. O título “saudade”. O Globo, Rio de Janeiro, 31 jan. 1975. 



Dar início ao trabalho contando a história da personagem criminal, cujas 

narrativas jornalísticas foram escolhidas para análise, foi uma tentativa de, a 

princípio, mostrar como foi contada sua história, principalmente, pelos jornais da 

época. Não só para apresentá-lo, mas para observar como foi configurada sua 

trajetória enquanto nome obrigatório da crônica policial brasileira por quase cinco 

anos, desconsiderando outros cinco anos, entre 1964 e 1969, em que permaneceu 

em Pernambuco. 

Uma inserção de um determinado sujeito no fluxo narrativo de personagens 

criminais romantizadas não ocorre no primeiro crime noticiado, mas vai sendo feita 

ao passo que a personagem vai se apresentando, especificamente, ao jornalista-

narrador que, a partir das atitudes, falas e ações da personagem, aciona um 

catálogo de conhecimentos prévios próprios do campo de atuação e entende de 

quem se fala (tema) e como se deve falar dele (estratégias narrativas).  

Essa inserção no fluxo de tema pode ser percebida plenamente quando 

analisamos as narrativas sobre as personagens criminais por longo período. 

Levando-se em consideração apenas os títulos, por exemplo, no caso de Leonardo 

Pareja, uma das primeiras notícias publicadas em O Globo, do fato que lhe dá 

notoriedade, traz o título Seqüestrador continua com menina como refém dentro de 

hotel.90 A matéria foi publicada em 3 de setembro de 1995. A definição de 

“seqüestrador” é usada em todas as matérias publicadas em O Globo sobre 

Leonardo Pareja até março de 2006.91 A partir dessa data, quando Leonardo é 

recapturado, após ser um dos líderes de uma rebelião seguida de fuga em carro 

blindado do Centro Penitenciário Agroindustrial de Goiás (Cepaigo), o próprio 

sobrenome da personagem, Pareja, passa a significá-lo. É a partir dessa mudança 

de tratamento que percebemos que a personagem Leonardo Pareja está inserida 

plenamente no fluxo do tema “personagem criminal romantizada”. Ele se torna figura 

principal de outros relatos que possam ocorrer ao redor dele. Assim, quando, em 24 

de maio de 1996, O Globo noticia a morte do estuprador Oney Severino da Silva, o 

Chulé, com trinta facadas dadas por um companheiro de cela, no Cepaigo, o título 

“forte” usa o nome da personagem notória, daquele que no momento é o 
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set. 1995. 
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protagonista da crônica policial: Cúmplice de Pareja na rebelião de Goiás é morto.92  

Ainda sobre a colocação do personagem na posição de protagonista, no caso 

de Lúcio Flávio, também destacamos os registros de sua morte pelos jornais.93 O 

companheiro de cela que o assassinou, Mário Pedro da Silva, conhecido como 

“Marujo”, recebeu pouco destaque pelos jornais. O tema não era o assassino, mas o 

morto notório. Ele foi entrevistado, fotografado, algumas falas de efeito foram 

destacadas, como “é só mais um crime para mim”, porém o nome dele, quando 

lembrado, sempre vinha seguido da explicação “assassino” ou “matador de Lúcio 

Flávio”.94  

    

1.2 CARÁTER TEMPORAL DA NARRATIVA E ELEMENTOS 
HETEROGÊNEOS 

 
Os outros dois pontos analisados por Ricoeur são o caráter temporal da 

narrativa e a união de elementos heterogêneos. A tessitura da intriga é composta 
conjuntamente por fatores tão heterogêneos quanto agentes, fins, meios, interações, 
circunstâncias, resultados inesperados etc. A narrativa faz aparecer, numa ordem 
sintagmática, todos os elementos suscetíveis de figurar no quadro paradigmático 
estabelecido pela semântica da ação. É no ato de dar sentido aos fatos, pelos 
sistemas simbólicos, que ocorre a transição de mimese I para mimese II. Possui 
também caráter temporal próprio em duas dimensões: uma cronológica, a outra não 
cronológica. A primeira caracteriza a história enquanto constituída por 
acontecimentos; a segunda é a dimensão configurante propriamente dita de 
transformação dos acontecimentos em história. 

Possuindo um caráter temporal próprio em duas dimensões – caracteres 

temporais combinam em proporções variáveis os tempos cronológico e não 

cronológico – é constituída na mimese II não apenas a dimensão episódica da 

narrativa, como a configurante. A dimensão episódica, ligada ao tempo cronológico, 

caracteriza a história enquanto construída por acontecimentos. A dimensão 

configurante, ligada ao tempo não cronológico, transforma os acontecimentos em 

histórias. Esse ato configurante, próprio dos meios de comunicação na 

contemporaneidade, consiste em considerar juntos incidentes da história. Assim, de 

uma diversidade de acontecimentos, é possível extrair uma unidade e a intriga 

inteira pode ser traduzida em um pensamento, que é o assunto ou o tema próprio 
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Lúcio Flávio utilizando um estoque feito a partir de uma colher. 
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daquele tempo narrado.95 

Os jornais dão a mesma forma e conteúdo a uma diversidade de 

acontecimentos no tempo e no espaço. O tema “violência” engloba uma série de 

diferentes acontecimentos configurados do mesmo modo, como conseqüência da 

“crise da segurança pública”, da “corrupção policial”, da “falta de policiamento” etc. 

No entanto, não são todos os acontecimentos, não é toda a realidade, mas uma 

“parte” da realidade trazida à tona e apresentada como um “todo”. Uma série de 

práticas violentas e de modalidades de crimes é posta de lado, enquanto outros 

tipos de incidentes são inter-relacionados por apresentarem traços mais abrangentes 

de algum tema que está em destaque naquele momento. Estes traços – tipos de 

crimes, lugares onde ocorrem e personagens que o praticam – emergem na duração 

como se fossem a forma, o onde e o quem da “violência” praticada naquele tempo. 

Assim, há o tempo da “bala perdida” ou do “seqüestro relâmpago”; o tempo do 

“arrastão na praia” ou da “guerra nas favelas”; e o tempo de “Fernandinho Beira-Mar” 

ou “Lúcio Flávio Vilar Lírio”.  

Extrai-se uma configuração de uma sucessão, ao mesmo tempo em que a 

intriga vai se revelando ao leitor como uma história a ser seguida. A tessitura da 

intriga das personagens criminais apresenta a história em capítulos, gerando 

suspense e aguçando a curiosidade pelos próximos acontecimentos. 

Essa insistente seqüência na cobertura jornalística de determinadas 

personagens criminais, inclusive em ação coletiva dos meios de comunicação, torna 

as personagens, e suas histórias, sempre presentes, em uma ação que dá 

notoriedade ao sujeito social retratado, que, mesmo recebendo tratamento de uma 

personagem marginalizada, passa a ser a protagonista da crônica policial naquele 

tempo. Aos jornalistas resta o lugar de escritores sedentos por qualquer novidade ou 

informação interessante capaz de movimentar a crônica; e aos leitores, a espera 

ansiosa pela próxima página do folhetim. 

O uso do nome daquele que está no foco da crônica policial em tempos 

determinados, sendo garantido o lugar de protagonista, não foi diferente com Lúcio 

Flávio Vilar Lírio. Conforme narrado acima, também a morte de um companheiro de 

fuga de Lúcio Flávio foi o suficiente para levantar a suspeita de que ele teria sido 

morto, ou estaria ferido, na cadeia. No dia 19 de março de 1974, Dona Zulma, assim 
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como era chamada a mãe de Lúcio Flávio pelo jornal O Globo, na maioria das 

matérias que a tinha como fonte, fez contato telefônico com o periódico, às 

22h30min, para saber se era verdadeira a notícia de que seu filho, Lúcio Flávio, e 

um companheiro tinham sido mortos no presídio da Ilha Grande, Rio de Janeiro. 

Desde a publicação dessa suspeita, a Superintendência do Sistema 

Penitenciário (Susipe) negou qualquer anormalidade no presídio. O fato também foi 

apurado pelo jornal com a Delegacia Policial de Angra dos Reis, que tinha jurisdição 

sobre a Ilha Grande, e a afirmação de normalidade foi confirmada.96 Mesmo assim, 

uma série de mais quatro matérias sobre a suspeita da morte de Lúcio Flávio 

movimentou a crônica policial.  

A próxima tratou de aquecer as suspeitas ainda mais. O juiz de Execuções 

Penais proibiu qualquer visita a Lúcio Flavio. O juiz teria informado a Dona Zulma 

que seu filho, Lúcio Flávio, estava vivo e passava bem, mas negou-lhe o direito de 

visitá-lo.97 Lúcio Flávio cumpria penalidade em função de uma fuga empreendida no 

dia 19 de janeiro de 1974. Após ser recapturado, em 30 de janeiro de 1974, ele ficou 

trinta dias em “cela surda”, a solitária, e depois ainda deveria cumprir mais três 

meses sem visitas.98  

No mesmo dia 21, uma “sub-retranca” foi publicada em separado, destacando 

a fala da Susipe, que declarou, representada pelo próprio superintendente, que nada 

havia acontecido a Lúcio Flávio, assim como ele não teria cometido qualquer 

insubordinação que justificasse alguma penalidade.99  

No dia 22 de março, é registrada a narrativa mais inusitada da série e talvez a 

mais mergulhada na estrutura narrativa, contando com, além de novos personagens, 

suspense, penumbras, receios, ironias, medos. Janice Milagres, amante de Lúcio 

Flávio, teria recebido a visita de um policial militar, que não quis se identificar, que 

afirmou que Lúcio Flávio estaria ferido na Ilha Grande.100 Pela tessitura da intriga, o 

jornal quer deixar claro que desconfia da fala da amante do assaltante, dizendo, na 

primeira linha, que “Janice Milagres surgiu ontem com uma nova história sobre Lúcio 

Flávio, seu amante”,101 e, também, registrando no fim da história contada por ela que 
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100 LÚCIO FLÁVIO estaria só ferido, segundo Janice. O Globo, Rio de Janeiro, 22 mar. 1974. 
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“[...] ninguém mais viu o soldado, além de Janice”.102 No entanto, o periódico não 

deixa de publicar, inclusive com detalhes e em tom de suspense, a “história”, 

apresentando mais um capítulo da crônica da vida de Lúcio Flávio aos leitores.  

“Segundo Janice, eram quase 22h quando a campainha de sua casa soou. 

Ela foi atender: ‘na penumbra da noite, vi um homem com os cabelos cortados tipo 

militar, que envergava uma farda da PM’”.103 E O Globo continua narrando a história 

dizendo que Janice repetiu as palavras do desconhecido, o qual disse que não 

queria se envolver em nada e que apenas tinha a intenção de tranqüilizá-la. “Eu vim 

do Presídio da Ilha Grande na semana passada, e deixei Lúcio gravemente ferido 

numa cela que ele divide com os outros”.104 

É interessante notar nessa série de matérias como a palavra da polícia não é 

o foco principal, mas sim o sentimento de temor despertado na família pela suspeita 

da morte de Lúcio Flávio. A desconfiança que a família do assaltante tem em relação 

às declarações das autoridades passa a ser alimentada dia a dia pelas publicações. 

Uma desconfiança que o jornal não assume como sua, mas que pode ser notada na 

escolha das falas dos familiares do preso, que ganham mais espaço e destaque nas 

matérias que as declarações das autoridades, e também quando analisada com 

cuidado a tessitura da intriga. Afinal, a forma de narrar também deixa aberta a 

suspeita, principalmente, nos fechamentos das matérias, resgatando frases como a 

que Dona Zulma conta ter ouvido do juiz da Vara de Execuções Penais: “A senhora 

pode voltar para o Espírito Santo e esquecer seu filho, pois nunca mais irá vê-lo. Ele 

não terá mais visitas”.105     

Mas seguir uma história significa mais que considerar a existência de 

capítulos que prendem o leitor pela curiosidade, seguir uma história, segundo 

Ricoeur, é avançar no meio de contingências e peripécias, sob a conduta de uma 

espera que encontra sua realização na conclusão. Essa é uma conclusão aberta 

para o encaixe de outras histórias que darão seqüência ao fluxo narrativo. A velha 

história é retomada do início pela nova história, tida como nova por apresentar novo 

personagem, mas que, na verdade, está recomeçando a história antiga. O “ponto” 

colocado no final da velha história é percebido como o ponto de vista que explica a 

história como um todo, ou melhor, todas as outras histórias do passado, do presente 
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e do futuro. Um momento considerado como trabalho de memória, que tenta fixar os 

aspectos que ordenam o tema tratado até então e (re)afirmam como a nova história 

deverá ser lida. Em outras palavras, compreender a história é compreender como e 

por que os episódios sucessivos levaram a essa conclusão aceitável. O sentido do 

“ponto final” – que a configuração da intriga impõe à seqüência indefinida de 

incidentes – tem função estrutural de encerramento que pode ser discernida muito 

mais no ato de (re)narrar do que no de narrar. Seguir as histórias é apreender os 

episódios bem conhecidos como conduzindo a um fim que leva a um novo início. O 

que ocorre é uma recapitulação constante que inverte a ordem do tempo106 e dá 

seqüência ao fluxo narrativo. 

Lê-se o tempo às avessas, como a recapitulação das situações iniciais de um 

curso de ação nas suas conseqüências terminais. Isso pode explicar a dificuldade 

em identificar nos jornais o primeiro crime cometido por um personagem criminal. 

Não apenas porque talvez não tenha merecido reconhecimento da mídia por não 

apresentar traços capazes de inseri-lo no tempo narrado e, por isso, sequer tenha 

sido narrado, mas porque esse início no passado é passível de ser encontrado no 

hoje da narrativa. Na narrativa jornalística de personagens criminais, a partir do 

momento em que uma história é bem conhecida, pelo (re)narrar de notícias sobre 

vários tipos de crimes praticados por jovens, não há mais descobertas no sentido 

vinculado à história como um todo. O estereótipo do jovem revoltado, sem limites, 

desafiador da ordem pública, que já foi preso por vários delitos e passou por 

diversas instituições penais, está presente no imaginário pelo trabalho insistente do 

(re)narrar de outros casos encaixados no mesmo sistema simbólico. Essa reflexão 

assinala uma possível antítese ao ponto final de qualquer texto jornalístico, muito 

mais voltado ao (re)narrar do que ao fim definitivo de uma história.   

Falando de personagens criminais, uma matéria publicada em O Globo, em 5 

de fevereiro de 1995, denuncia a construção simbólica do “inimigo público número 

um” da cidade do Rio de Janeiro, a partir de declarações de policiais que 

acrescentavam livremente crimes à ficha de determinados bandidos. Na reportagem, 

José Guilherme Godinho, o “Sivuca” – na época deputado estadual – e 

Hermenegildo de Souza Cavalcante, o “Jacaré” – então delegado da 37ª 

Destacamento de Polícia da Ilha do Governador –, descritos como “caçadores e 
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matadores de bandidos da velha guarda”, afirmam que acrescentavam crimes na 

ficha daqueles mais odiados por eles. Logo, os bandidos ganhavam destaque nos 

meios de comunicação e viravam alvos prioritários da perseguição policial. E isso 

não porque a prisão de um bandido importante geraria condecorações por parte do 

Estado e corporação, mas sim porque significava dinheiro. A cada prisão, os policiais 

recebiam pontos que, no fim de cada mês, valiam prêmios em espécie. 

 

Sivuca assume com prazer que ele próprio multiplicou os 
crimes de um marginal por quem nutria especial rancor, por ser além 
de traficante, um ex-militar esquerdista: 

- Todos os homicídios que eu tinha na minha área, eu jogava 
em cima dele, para justificar sua morte no dia em que eu o 
encontrasse.  

O bandido era Sérgio Grande, até 1975 chefe do tráfico de drogas no morro do 
Juramento. Quando Sérgio Grande foi morto pela polícia, um marginal de nome Zequinha 
começava, de baixo, sua carreira no mesmo morro. Sivuca e Jacaré garantem que ele 
nunca matou ninguém, mas cinco pedaços de cartolina guardados numa gaveta da 
Divisão de Repressão a Entorpecentes (DRE) indicam que José Carlos Reis Encina, o 
Escadinha, cometeu nove homicídios e nove assaltos a mão armada.107

 

 

Na mesma reportagem, o antropólogo Robert Kant de Lima avalia o lema de 

José Guilherme Godinho, escolhido para representar a categoria, “Bandido bom é 

bandido morto”. Kant Lima afirma na reportagem que a saída para os desvios é o 

controle, não o extermínio, pois é impossível acabar com o bandido. O antropólogo 

destaca que toda vez que a polícia mata um “bandido”, acaba criando outro. E se o 

bandido ainda não existe, ou seja, se não há algum sujeito social já em evidência 

para a polícia ou na mídia, então alguma nova personagem é inventada para 

preencher o espaço deixado pela outra anterior. 

Assim, segundo a reportagem citada, no Rio de Janeiro, “Mineirinho”, 

“símbolo de uma ninhada criminosa violenta da década de 50”,108 quando morre, dá 

lugar ao “Tio Medonho”, que, em junho de 1960, “chefiou quadrilha que roubou 27 

milhões e 600 mil cruzeiros do trem que levava o pagamento dos funcionários da 

Central do Brasil no interior do Estado do Rio”. Com a morte de Tio Medonho, ganha 

a cena “Cara de Cavalo”, “traficante e assassino do policial Milton Le Cocq, um dos 

ases da polícia carioca da época”, que posteriormente é substituído por Lúcio Flávio 
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Vilar Lírio, “maior ladrão de carros do país na década de 70 e recordista em fugas de 

presídios no Rio de Janeiro”, que, na seqüência, após a morte, dá lugar a 

Escadinha, “traficante que fugiu de helicóptero do Presídio Cândido Mendes em 

dezembro de 1985”.109  

Essa notícia é interessante, primeiro, porque 

fica claro o trabalho de conformação do passado 

pelo presente. Trata-se de uma reconstituição, de 

uma cronologia, feita em 1995, dentro de uma 

reportagem, em uma clara conformação de 

lembranças passadas. Também considera que 

existe um (re)narrar de notícias sobre 

personagens criminais que ganham a cena 

substituindo o anterior, dando margem à 

inexistência do ponto final nesse tipo específico de 

intriga, um dado que será mais bem examinado à 

frente. Mas não é só isso. Existe um não-dito que 

chama a atenção. A mídia coloca-se na posição 

de denunciador – de que a polícia cria o mito de 

inimigo público –, mas não deixa transparecer que 

é essa mesma polícia que é posta como fonte 

principal das matérias que relatam fatos criminais. 
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Tal denúncia questiona a ética e exige uma 

mudança de atitude dos policiais, mas também 

interroga a própria imprensa, que não está imune 

a essa manipulação das informações pelo 

emprego de procedimentos de rotina, como o uso 

das falas “oficiais” desses policiais entre aspas. 
Sobre esse aspecto, no entanto, é perceptível, nos casos estudados, que a 

polícia tem fala prioritária para dizer o que aconteceu em momentos críticos da vida 

da personagem, como fugas, crimes cometidos, arquivos de processos anteriores e 

até na descrição dos acontecimentos em torno da morte de ambos. Porém, é marca 

dos objetos dessa análise a presença da disputa por lugar de fala, onde se destaca 

o capital intelectual das personagens Lúcio Flávio Vilar Lírio e Leonardo Pareja. 

Conforme já relatado, Lúcio Flávio envia cartas a O Globo e Jornal do Brasil  e pede 

que publiquem esclarecimentos sobre fugas e ainda denuncia a corrupção policial. 

Leonardo Pareja tem as mesmas atitudes. Ainda sendo procurado pela polícia após 

assalto seguido de seqüestro, em 19 de setembro de 1995, ele liga para uma 

emissora de rádio de Feira de Santana para, segundo ele, desmentir informações 

falsas que estão espalhando a seu respeito. “Truncaram informações 

propositalmente. Disseram que eu fiz coisas com a menina. É mentira. Muita coisa 

veiculada na imprensa não é verdade”.110 Em outro momento, quando se entrega à 

polícia, em entrevista, ele afirma que apenas telefonava para a imprensa “[...] para 

que a polícia não conte histórias distorcidas”.111  

Ações como essas praticadas por Leonardo Pareja, tão semelhantes às de 

Lúcio Flávio, fornecem requisitos para a incontestável comparação entre eles. Tanto 

que a pergunta se ele conhecia as histórias de Lúcio Flávio, feita em entrevista 

publicada em 8 de abril de 1996 e registrada no Estado de São Paulo, é inevitável. 

“Já ouviu falar de Lúcio Flávio?”,112 pergunta o repórter. “Já. Mas ele era perigoso. 
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Não me incluo nessa faixa”, respondeu Pareja.113 Um outro aspecto ainda pode ser 

observado sobre o caso. A entrevista foi coletiva e O Globo contou com 

representante. A maioria das perguntas publicadas em ambos os jornais – Estado de 

São Paulo e O Globo – são iguais, mas especificamente essa sobre Lúcio Flávio não 

mereceu a importância por O Globo, que não a registrou, mas aproveitou uma outra 

mais aberta que questionou se ele teria algum ídolo. “O pequeno notável, Al 

Pacino”,114 disse Pareja. 

Também comparando a recuperação de fatos 

da juventude das personagens estudadas, que 

são recapturadas pelos jornais como tentativa de 

explicar o início das ações criminosas e, 

conseqüentemente, achar uma explicação para o 

presente, fica perceptível a existência de um 

estereótipo e do (re)narrar das mesmas histórias.  

 
Oriundo de classe média alta, Leonardo começou a fazer 

pequenos furtos depois que a família foi à falência, durante o Plano 
Cruzado. Hoje, sua ficha policial inclui extorsões, assaltos a bancos, 

planejamento de fugas e evasões de presídios. Condenado a 38 
anos de prisão, é foragido da Penitenciária de Anápolis (GO). 

- Ele tem um QI (quociente de inteligência) bastante elevado. 
Analisa tudo nos mínimos detalhes para depois agir – disse o 

delegado Waldir Barbosa, que negociou com Leonardo a libertação 
de Fernanda.  

O seqüestrador é filho único e freqüentou os melhores 
colégios de Goiânia; fala inglês e espanhol, fez curso de computação 

e estudou piano. Com a falência, a família trocou a Avenida Rio 
Branco, numa área de classe média alta, pelo Setor dos Afonsos, 

bairro pobre de Aparecida de Goiânia. Há três anos, morreu o pai de 
Leonardo – o empresário e fazendeiro Pedro Pareja – fazendo a 
renda da família cair ainda mais. Leonardo e a mãe, Luíza, foram 
morar numa casa construída em sistema de mutirão na cidade de 

Senador Canedo, na Grande Goiânia. 
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- Quando o pai morreu ele ficou meio pirado e começou a 
roubar carros – contou Sérgio, o cúmplice. – Ele não aceita ser 

pobre, e rouba para manter uma aparência de riqueza.115 

 

O rapaz oriundo da classe média, que 

estudou em bons colégios, apresentava alto QI e, 

inconformado com a decadência financeira da 

família, passa a roubar carros para manter o 

padrão de vida e garantir aventuras ao menos 

nos fins de semana, é o estereótipo apresentado 

tanto para descrever Lúcio Flávio, conforme 

apresentado no início deste capítulo, como 

Leonardo Pareja.  

Ainda sobre o ato de (re)narrar, ressaltamos 

que a ação não ocorre apenas na última narrativa 

sobre uma personagem determinada, possível de 

ser considerada como aquela que trata do dia da 

morte da personagem, mas durante todo o 

percurso da narrativa da vida criminal. Os fatos, as 

falas, os comportamentos vão sendo 

emparelhados até que, em um determinado 
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momento em que a comparação, direta ou indireta, 

se efetiva por ser inevitável. A comparação direta 

pode ser exemplificada, lembrando a pergunta do 

repórter do Estado de São Paulo, já citada se 

Leonardo Pareja já havia ouvido falar de Lúcio 

Flávio. Para esclarecer sobre a comparação 

indireta, podemos citar casos em que “sub-

retrancas” de matérias sobre Leonardo Pareja 

realizam a ligação entre ele e Lúcio Flávio ao 

relembrar, por exemplo, no dia da morte de Pareja, 

que outros “bandidos famosos também tiveram um 

final infeliz”.  

Aliás, o lide dessa mesma matéria é ainda 

mais revelador da existência, além do fluxo do 

tema, do fluxo das estratégias narrativas que 

também dão força à dimensão processual do fluxo 

narrativo. “Inteligente, capaz de fugas 

espetaculares e até de despertar admiração. A 

descrição de Pareja serve também para outros 

bandidos que desafiaram a polícia, foram notícia e 



tiveram sua história contada no cinema mas não 

tiveram um final feliz”.116  

Apesar de não ser o sensacionalismo um 

termo central deste estudo, não podemos ignorar 

que as notícias sobre crimes, que serão 

analisadas neste trabalho e que contam a história 

de vida de dois personagens da trama policial 

brasileira, são notas sensacionais.117 Por isso, vale 

ressaltar aqui o aspecto simbólico desse tipo de 

construção textual. Ao se referir às notas 

sensacionais, Marialva Barbosa, na tese de 

doutorado intitulada “Imprensa, poder e público”, 

em que foram estudados os diários do Rio de 

Janeiro de 1880 a 1920, enfatiza que, ao transpor 

a realidade para a narrativa, o autor desse tipo de 

notícia construía, na verdade, personagens e 

representações arquetípicas. Quando conseguia 

esse objetivo, fazia que a narrativa representasse 

a próxima existência, atingindo diretamente o 
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público. “Não é a representação de dados 

concretos que produz o senso da realidade, [diz a 

autora], mas é a sugestão de uma certa 

generalidade que dá consistência tanto aos dados 

particulares do real quanto aos do mundo 

fictício”.118 
Barbosa conta que, no sentido de aumentar a audiência, os jornais diários 

cariocas foram gradativamente adaptando ao conteúdo as suas páginas de 

tragédias e dramas do cotidiano. A notícia policial se construía alicerçada nos fatos 

que começavam com o crime e os anteriores que levaram a ele e que não estavam 

necessariamente restritos sequer àquele fato. A notícia continha na verdade duas 

histórias: a do crime e a de seus antecedentes que englobavam outras notícias, 

outros acontecimentos semelhantes. 

 

Assim, o narrador não apenas contava ‘o que se passou 
efetivamente’ ou explicava de que forma tomara conhecimento 
daqueles fatos, como também transportava para o nível do relato 
algo que, de certa forma, já era de conhecimento do leitor. A 
popularidade da vítima, a sua bondade, a sua originalidade, 
destacadas no texto ao relembrar a sua vida, eram elementos que 
justificavam a narrativa. Ao mesmo tempo, ao particularizar esses 
detalhes na trama, o narrador compunha uma seqüência textual onde 
o leitor também se visualizava.119 

 

O fato e a trama das notícias policiais mostravam – já nos jornais diários 

cariocas de 1900 – não apenas aquilo que se passara, mas evocavam uma 

realidade, acontecimentos semelhantes que se desenrolavam na vida dos próprios 

leitores. Esse catálogo de acontecimentos semelhantes vividos pelo público também 

compõe o repertório dos repórteres. Os jornalistas se apropriavam e se apropriam 

desse catálogo de dramas, personagens, descrições e detalhes do mundo do leitor, 
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aumentando a identificação do público com a narrativa. Na formação prática, o 

repórter vai constituindo um quadro mental específico repleto de imagens estilizadas 

que moldam a maneira de informar as notícias.  

A lógica da construção narrativa explicada pela tríplice mimese está implícita 

nesse processo. Fica clara a utilização da prefiguração (mimese I) no momento da 

configuração (mimese II) do acontecimento pela escrita da notícia. Algo feito de 

forma a criar um quadro mental específico que é o da refiguração (mimese III).  

Robert Darnton120 diz que, após um repórter iniciante permanecer, durante o 

“período de prova” ou treinamento, na editoria de polícia, seria capaz de lidar com 

qualquer coisa. A matéria policial se apresenta como uma forma arquetípica da 

notícia. Toda nova informação deve se adequar a características herdadas. Assim, a 

redação de notícias é fortemente influenciada por estereótipos e concepções prévias 

sobre o que deve ser a “matéria”. Converter um boletim policial num artigo requer, 

fundamentalmente, uma percepção treinada e um domínio do manejo de “imagens 

padronizadas”, “clichês”, “ângulos”, “pontos de vista” e “enredos”, que vão despertar 

reações convencionais nos editores e redatores, fundamental para o destaque e 

crescimento do repórter na empresa. 

Essas reações convencionais constituem um catálogo de conhecimentos 

preexistentes sobre como narrar uma história. Não apenas dos elementos que 

compõem a notícia, mas qual o tratamento ideal para esse tipo específico de notícia 

composta por aquele tipo específico de elementos. O repórter tem uma prefiguração 

específica do próprio campo, que não se distancia do mundo do leitor, e à qual ele 

recorre no momento tanto de apuração como da escrita da matéria jornalística.  

Além do entendimento de como os eventos são postos dentro de um tema, o 

caráter temporal da narrativa e dos elementos heterogêneos, de que falamos até 

aqui, mais uma idéia é apresentada pelo autor como a matriz geradora de regras 

que ligam o entendimento e a intuição. Essa idéia Ricoeur chama de imaginação 

produtora. 

É presente no imaginário social a percepção de que toda história tem 

princípio, meio e fim. Mesmo que essa estrutura seja usada na ordem inversa para 

contar uma história, em algum momento nos é apresentada a explicação para que 

haja entendimento, ligação entre os fatos iniciais e finais, que estão correlacionados. 
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Além disso, a história estimula a intuição narrativa, inerente ao ser humano, que tem 

todas as características da tradição, ou seja, um depósito de dados que nos 

fornecem noções para a compreensão do tema tratado. No entanto, esse depósito é 

sempre novo, alimentado pela transmissão sempre viva, ou seja, um depósito 

reativado pelo ato de (re)narrar uma história capaz de enriquecer a tradição com 

traços novos do tempo. 

Assim, a imaginação produtora nasce do paradigma que se constitui na 

gramática que regula as composições de novas obras, fornecendo as regras para 

experimentações ulteriores.121 E ela também se torna ferramenta dos jornalistas para 

dar sentido às suas “estórias”, ligando entendimento e intuição. Afinal, indo além do 

registro dos fatos, notícias são histórias. Num contexto noticioso, Darnton lembra ter 

escrito “estórias” sobre crimes que, embora registrando acontecimentos verdadeiros, 

estavam enraizadas em histórias mais amplas, como as “estórias da desolação”. 

Quando precisava de citações de pais sobre a morte de seus filhos, costumava 

inventá-las, como também faziam outros jornalistas, o que contribuía para uma 

padronização. Isso porque os repórteres sabiam o que uma “mãe consternada” ou 

um “pai de luto” teria dito, possivelmente “[...] até ouviríamos dizerem o que já estava 

em nossas cabeças, e não na deles [...]”.122  

A imaginação produtora se serve da prefiguração – sabiam o que uma “mãe 

consternada teria dito” – para criar um vínculo definitivo do fato com as demais 

etapas da construção narrativa: configuração e refiguração. E ela está presente 

tanto no ato de escrita quanto no ato de leitura. Todo ato narrativo, tratando do real 

ou do ficcional, da escrita e da leitura, depende de alguma espécie de pré-

conhecimento. 

Ainda falando de sua experiência como repórter do The Times, o autor 

descreve que as grandes matérias seguem modelos especiais e têm um sabor 

arcaico, como textos que se perderam nas profundezas do tempo. Ele explica que, 

entre tantas lições a aprender, logo que se chega à redação de um jornal, a primeira 

delas é que, depois de receber uma tarefa, o repórter iniciante deve procurar 

material pertinente entre casos anteriores guardados no arquivo.  

Relendo matérias anteriores sobre o mesmo tema ou temas similares, o 

repórter embarca num fluxo narrativo já institucionalizado e que persiste pela ação 
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da refiguração feita pelo próprio profissional. Ele vai ao arquivo e apreende a 

tessitura usada no passado, que, trazida ao presente, se revigora e abastece o fluxo 

narrativo. É uma refiguração dos tipos de falas, de citações, de tratamento de 

personagens, de tessituras etc. que compõem a notícia, ato que alimenta a 

imaginação produtora. 

Darnton resume a ida ao arquivo como a “mão morta” do passado modelando 

a percepção do presente e nós reapresentamos a explicação como a mão viva do 

presente modelando, através do passado enquadrado, a percepção do tempo 

narrativo em fluxo. Assim, muitas matérias apresentam formas parecidas. Um caso 

notável de continuidade de tradições jornalísticas foi encontrado por historiadores 

franceses. 

 

Uma matéria se refere a um caso de erro de identificação, em que os pais mataram o 
próprio filho. Ela foi publicada pela primeira vez numa primitiva folha de notícias de Paris, 
em 1618. A seguir, passou por uma série de reencarnações, aparecendo em Toulouse 
em 1848, em Argoulême em 1881, e finalmente num jornal argelino moderno, de onde foi 
recolhida e trabalhada por Albert Camus, num estilo existencialista, em L’Étranger e 
Malentendu. 123 

 

Robert Darnton não quer sugerir que as fantasias dos jornalistas são 

assombradas por mitos primitivos, mas que o contexto do trabalho modela o 

conteúdo da notícia, pois esta sofre influência de determinações culturais da 

profissão. Nossa tendência a voltar nosso olhar apenas sobre fatos imediatos nos 

impede de perceber o elemento arcaico do jornalista como um contador de histórias. 

Mas, afinal, como é possível que pessoas em lugares e épocas tão diferentes 

escrevam estórias da mesma forma? Além da explicação dar ênfase, sobretudo, à 

existência de processos de longa duração que formam o fazer jornalístico, a 

resposta aproxima os conceitos de imaginação produtora de Ricoeur, tratado acima, 

ao de memória coletiva de Maurice Halbwachs.124 Este, fundamental para essa 

dissertação, será tratado no último capítulo. Quando atingirmos o conceito de 

memória, mas uma vez falaremos da idéia de fluxo narrativo. 

Já adiantando, podemos dizer que a memória é uma operação seletiva, de 
natureza simbólica, que está presente no momento de elaboração das notícias. A 
forma como um texto jornalístico deve ser escrito, desta ou daquela maneira, é 
também um fenômeno construído coletivamente. Escrever uma matéria sobre crimes 
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é realizar um trabalho de reconstituição de vestígios do passado daquela tipologia 
de notícias no presente, pensado a princípio como sendo individual, já que apenas 
um repórter foi o responsável pela apuração dos fatos, mas que, na verdade, é um 
fazer social por natureza, dado que essas notícias são escritas por indivíduos que 
fazem parte de um grupo, a partir das referências dentro desse grupo.  

Até a idéia que eles têm dos leitores pode ser acionada a partir do próprio 

grupo de referência, por exemplo. A questão é que os jornalistas têm pouco contato 

com o público em geral e recebem muito pouco retorno dele. A comunicação pelos 

jornais de grande circulação e de notícias gerais é muito menos próxima do que 

pelos periódicos especializados, por exemplo. Assim, detalhes sobre o público são 

dados pelos próprios repórteres, nas trocas diárias dentro da empresa. Os jornalistas 

escrevem, na verdade, uns para os outros. O “grupo de referência” se encontra 

espalhado na sala de redação. Afinal, “[...] sabíamos que os primeiros a cair em cima 

de nós seriam nossos colegas, pois os repórteres são os leitores mais vorazes, e 

precisam conquistar seu status diariamente, ao se exporem a seus colegas de 

profissão”.125  

Com o passar do tempo, o profissional se familiariza com a escrita das 

notícias e passa a acessar, sempre que preciso, o catálogo de arquétipos, fórmulas, 

estereótipos, concepções prévias e vestígios sobre o que deve ser a matéria dada 

pela memória coletiva do grupo de jornalistas. Informações novas sobre crimes, por 

exemplo, serão encaixadas em velha forma memorável, unindo mais uma fez a 

esquematização e o tradicionalismo.  

Esses profissionais ainda fazem referência a símbolos e sinais sociais, que 

não poderiam ser recuperados sem as imagens do passado que, entretanto, apenas 

têm sentido no presente. A memória não é uma operação mecânica. Na verdade, a 

essência da memória coletiva está no sistema simbólico, fazendo dela uma 

operação de natureza simbólica.126 Conforme dito, o conceito de memória coletiva 

será tratado com minúcia na última parte desta dissertação, quando completarmos o 

estudo da tríplice mimese, estudando a mimese III. Por agora, passemos a detalhar, 

no próximo capítulo, o fluxo do imaginário que serve à construção da narrativa do 

“bandido romantizado”, sobre a qual falamos até aqui. 
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2 PREFIGURAÇÃO: O TEMPO DO AGIR HUMANO 
 

 

Pergunta – Já ouviu falar de Lúcio Flávio?  
Pareja – Já. Mas ele era perigoso. Não me incluo nessa faixa.127 
 

Inteligente, capaz de fugas espetaculares e até de despertar 
admiração. A descrição de Pareja serve também para outros 
bandidos que desafiaram a polícia, foram notícia e tiveram sua 
história contada no cinema mas não tiveram um final feliz.128 

 

Na seqüência do entendimento da operação de mediação, entramos agora no 

tempo do agir humano para estudar os elementos da prefiguração. A mimese I é 

apresentada como aquela enraizada numa pré-compreensão do mundo e da ação. A 

narrativa se tornaria incompreensível, se não viesse a configurar o que, na ação 

humana, já figura. Os traços da mimese I, ou estruturas prefiguradoras, são três: 

suas estruturas inteligíveis, suas fontes simbólicas e seu caráter temporal. O autor 

entende que imitar ou representar a ação é primeiro pré-compreender o que ocorre 

com o agir humano: sua semântica, sua simbólica e sua temporalidade.  

É importante considerar que a prefiguração não está isolada dos três tempos 

miméticos, pelo contrário. A mimese I sofre influência do processo de mediação em 

que os jornais participam ativamente, – como “senhores de memória” –, inserindo e 

resgatando a todo instante novas e velhas informações. O primeiro trecho destacado 

acima assinala essa ação. Falar naquele momento de Lúcio Flávio, 21 anos após 

sua morte, é ação de manutenção do fluxo narrativo de personagens criminais 

romantizadas. A comparação percebida na pergunta, seguida de tentativa de 

desconsideração do emparelhamento d/as personagens pela resposta, fica implícita 

na narrativa das histórias de Leonardo Pareja e se concretiza claramente em matéria 

publicada dias após a morte dele, que o compara diretamente com outros bandidos, 

entre eles, Lúcio Flávio. Nos dois trechos, Lúcio Flávio não aparece como no 

primeiro capítulo, dentro do processo de configuração. Suas histórias já foram 

devolvidas ao público e agora compõem a prefiguração de outras histórias de tantas 

outras personagens criminais.  

Nos próximos itens, vamos visitar os pormenores dos três traços que 
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compõem a primeira mimese: as estruturas inteligíveis, as mediações simbólicas e o 

tempo como indutor da narrativa. Eles serão tratados de forma separada apenas 

com objetivo metodológico, mas estão intrinsecamente ligados. Estaremos 

considerando nessa parte conceitos que acrescentarão informações fundamentais 

para o entendimento do processo de configuração dos personagens criminais, 

tratada no capítulo anterior, como bandido social e herói romântico, morte, 

linguagem, senso comum e mito. 

  

2.1 ESTRUTURAS INTELIGÍVEIS 
 
Se é verdade que intriga é uma imitação da ação, é preciso ter uma 

competência preliminar para identificar as ações em geral por seus traços 

estruturais, tantos os aspectos conceituais como os inteligíveis. Compreender uma 

história é entender ao mesmo tempo a linguagem do fazer – qualquer narrativa 

pressupõe, tanto por parte do narrador como do agente, uma familiaridade com 

termos tais como agente, fim, meio, circunstâncias, socorro, hostilidade – e a 

tradição cultural da qual procede a tipologia das intrigas. A inteligência narrativa vai 

além de compreender a trama conceitual constitutiva da semântica da ação, requer 

também uma familiaridade com as regras de composição que governam a ordem 

diacrônica da história. A trama deixa de ser uma simples seqüência de frases de 

ação e adquire traços, cuja função é engendrar a composição das modalidades de 

discursos dignos de serem chamados narrativos.129  

Benjamin130 valoriza a categoria experiência na definição de narrativa, 

afirmando que é a experiência, que passa de pessoa a pessoa, a fonte a que 

recorrem todos os narradores. Assim, ele introduz a idéia de que as melhores 

narrativas são as que menos se distanciam das histórias orais contadas por 

inúmeros narradores anônimos. Nesse ponto, ele poderia apenas ter se referido ao 

“marinheiro comerciante” – o narrador que vem de longe e que tem muito que contar. 

No entanto, o autor acrescenta a esse tipo outro que é também fundamental para a 

compreensão da extensão real do reino narrativo. O segundo tipo arcaico, chamado 

por Benjamin de “camponês sedentário”, é o homem que viveu honestamente sua 

vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições. Tudo isso 
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significa para o autor que é necessário que o “saber das terras distantes” esteja 

associado ao “saber do passado” para que haja entendimento narrativo. 

De fato, o primeiro passo da configuração textual é observar e compreender o 

fenômeno da linguagem, ou seja, é preciso situar os sujeitos bem como a própria 

palavra no meio social e cultural no qual estão inseridos. Bakhtin,131 relacionando 

linguagem e sociedade, valoriza a fala, a enunciação, e afirma sua natureza social, 

não individual. Para ele, a fala está indissoluvelmente associada às condições de 

comunicação, que, por sua vez, estão sempre ligadas às estruturas sociais.  

Seguindo a linha de pensamento do autor, podemos pensar no caráter de 

empréstimo de fala das personagens criminais aos jornalistas-narradores. Podemos, 

inclusive, voltar ao tempo de Lúcio Flávio para considerar melhor esses dados. 

Existe um embate que se impõe na década de 70, que é o da ditadura militar versus 

liberdade de expressão. Também os jornalistas, naquele momento histórico, são 

alvo de perseguição e cortes. Publicar a carta de Lúcio Flávio na íntegra, mesmo 

que precedida de abertura que lembra o lugar social do bandido, conforme já tratado 

no capítulo 1, pode ser percebido como estratégia de poder dizer, ou seja, ter 

autonomia para dizer o que pela fala direta do jornalista-narrador não pode ser dito. 

As frases fortes que denunciam a corrupção policial, a tortura de presos, o uso 

indevido do poder são palavras da sociedade naquele momento, mas com 

responsabilidade que recai sobre uma personagem determinada.  

O jornal O Globo deixa de ser apenas veículo de mediação e participa do fato 

como personagem da crônica policial. Após a publicação da carta, em outras 

matérias subseqüentes, partes dela serão relembradas. Definitivamente, o periódico 

passou a ocupar posição não apenas de quem noticiava, mas era parte da notícia, 

como sofrendo a ação de indicação do “bandido” para publicar suas falas. Essa 

troca de lugar representa não apenas a aceitação da carta, mas a aceitação do lugar 

de porta-voz daquela personagem criminal que ocupa lugar social diferente e igual 

ao jornalista-narrador ao mesmo tempo. O papel de denunciador do “bandido” é 

emprestado ao jornal, que se esquiva da responsabilidade das declarações, quando 

afirma que “[...] o documento testemunha a empatia e a periculosidade do bandido 

que não vê limites em seu permanente desafio à sociedade”,132 mas também 

questiona as autoridades policiais ao sugerir que os “[...] fatos, supostos ou 
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verdadeiros, nela mencionados, com certeza serão objeto de severa investigação 

das autoridades já empenhadas em tudo apurarem a respeito da mais recente e 

audaciosa evasão de presidiários no Rio”.133 

Sobre o uso emprestado das falas das personagens criminais pelos jornais, 

com Leonardo Pareja não foi diferente. Mas, ao contrário de Lúcio Flávio, Leonardo 

faz suas declarações mais por meio de entrevistas. Considerando o caráter de 

direcionamento dos assuntos que essa forma de redação jornalística impõe, assim 

como não se pode ignorar a edição dessas falas em função de espaços 

determinados para encaixá-las no jornal, fica mais clara a presença do narrador e 

suas opiniões na fala da personagem.  

Um exemplo disso é que, no momento da primeira fuga de Pareja, após o seqüestro da menina na Bahia, em que 
ele consegue “furar” vários cercos policiais, a narrativa contrapõe a inteligência do “seqüestrador” ao despreparo 
da polícia. Ao ser preso, a fala em que o seqüestrador afirma que não foi capturado, mas se entregou, seguida de 
outras declarações em que diz que “a polícia é burra”, é ressaltada em detrimento da fala dos policiais que apenas 
fecham as declarações se justificando. A questão central é que existe a presença de uma significação social nesse 
tipo de narrativa jornalística. O despreparo da polícia brasileira é posto como fato, mas de maneira cuidadosa. 
Ficam na boca do “bandido” as críticas do jornalista-narrador. 

Os dados tratados acima destacam a característica de bandido social de 

ambas as personagens escolhidas para análise. Os meninos de classe média não 

apenas buscam diversão. Com o tempo, eles demonstram insatisfação com o 

sistema penitenciário, lutam pelos direitos dos presos, revelam amor e respeito por 

suas famílias. E, assim, aos poucos, acrescentam à característica de contraventor o 

protesto social, questionadores das ações policiais em prol de melhorias na 

segurança da “calejada” sociedade e do respeito ao preso. Examinaremos a partir de 

agora esse conceito.  

Hobsbawm,134 no livro Rebeldes Primitivos, procura estudar a pré-história dos 

modernos movimentos operários e camponeses, iniciados na Revolução Francesa, e 

que relacionam a adaptação das agitações populares com uma moderna economia 

capitalista. O que interessa a ele são as pessoas que não nasceram no mundo 

capitalista, mas se apresentam como a primeira geração de imigrantes ou, de uma 

forma pior, são levadas ao capitalismo. Passam, então, a conviver com o que lhes 

vêm de fora pela operação de forças econômicas que não compreendem e que não 

podem controlar. 
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São pessoas que não nasceram junto ou dentro da sociedade moderna. 

Foram jogadas nela, ou tiveram forçada sua entrada. Entre vários movimentos 

sociais que surgem, está o banditismo social e suas contradições, como tipos 

extremos de “fora da lei”. O banditismo social é um fenômeno, tratado pelo autor, 

como universal e praticamente imutável, pouco mais que um grito de protesto contra 

a opressão e a pobreza, um raro sonho de conseguir impor aos dominantes alguma 

forma de controle, uma reparação de injustiças sociais.  

Sem organização ou ideologia, a princípio o banditismo é endêmico. Contudo, 

torna-se epidêmico, quando a sociedade não conhece melhores meios de se 

defender ao enfrentar uma situação de tensão e rupturas anormais. São dois 

extremos. Temos os criminosos clássicos, que matam por vingança de sangue. 

Homens que lutam por si e pelos considerados próximos. E temos, no outro extremo, 

o clássico Robin Hood, um camponês revoltado contra os latifúndios, usuários e 

outros participantes da “conspiração dos ricos”. No caso das personagens, cujas 

narrativas estão sendo analisadas, ambas demonstram as duas características. 

Existe ambigüidade na tessitura desse tipo de intriga. 

Em um primeiro momento, ainda quando não se conhece muito as suas 

histórias ou, em outras palavras, em que fluxo do tema aquela personagem se 

enquadra, a narrativa não considera tanto as falas de efeito, a posição de defesa de 

reféns ou de denúncias de policiais etc. Mas, com a inserção continuada de histórias 

em que o “bandido” está envolvido, além de serem percebidos como criminosos 

clássicos, eles são mostrados como heróis românticos no estilo Robin Hood. 

É pela palavra que é construída a personagem criminal romantizada. As 

caracterizações delas vão sendo construídas por uma troca social. Essas 

características não são inventadas, mas ganham ênfase e se encaixam dentro de 

padrões ditados socialmente. O sanguinário criminoso clássico, destaque no 

primeiro momento em que as personagens são narradas, vai se enfraquecendo, sem 

desaparecer, em detrimento de um crescimento na ênfase das características de 

herói romântico.  

Nos estudos de Bakhtin, encontramos a explicação de que a palavra como 

signo é extraída de um estoque social de significados disponíveis em um ato 

inteiramente determinado pelas relações sociais. Como signo social por excelência, 

a palavra está presente em todos os atos de compreensão e em todos os atos de 

interpretação. É material privilegiado de comunicação na vida cotidiana, uma espécie 



de ponte lançada entre mim e os outros que apenas se efetiva por ser de natureza 

social. A palavra se situa numa zona fronteiriça em que a questão da propriedade, 

por parte de quem fala ou de quem ouve, se torna uma questão complexa. A 

estrutura da enunciação é puramente de natureza social.135  

De acordo com os estudos de Hobsbawm, o advento da economia moderna 

“[...] pode, e provavelmente o fará, romper o equilíbrio social da sociedade 

consangüínea, transformando alguns grupos de parentesco em famílias ‘ricas’ e 

outros em famílias ‘pobres’, ou rompendo o próprio grupo”.136 O sistema tradicional 

de banditismo pode escapar, e escapará, ao controle e provocará uma multiplicidade 

de rivalidades excepcionalmente sangrentas e de criminosos cheios de ódio, em que 

começa a existir um elemento de luta de classes.  

Segundo o autor, o banditismo é uma forma bastante primitiva de protesto 

social organizado, e talvez a mais antiga conhecida. De qualquer modo, em muitas 

sociedades, é assim que os pobres os vêem e, em conseqüência, protegem o 

bandido, considerando-o um defensor, idealizado e transformado em um mito. O 

bandido, por sua vez, procura viver o papel atribuído a ele, mesmo quando não é um 

rebelde social consciente. O resultado da evolução do banditismo social é o bandido 

social clássico descrito pelo autor como um “fora da lei”, por estar sempre em atrito 

com o Estado ou com a classe dominante. A carreira do bandido começa por um 

incidente em si não muito grave, mas que o coloca “fora da lei”. 

O autor tenta descrever o tipo ideal do bandido social, pois considera que a 

característica mais surpreendente seja sua notável uniformidade e padronização. 

Algo que se aplica aos mitos137 e também ao comportamento real. Esse ponto é 

importante, pois ajuda a compreender um pouco mais a idéia de fluxo narrativo para 

além de um ato de configuração realizado pelo jornalista-narrador. As significações 

que compõem a lógica de um determinado fluxo narrativo são plenamente sociais e 

o fazem também social. A tríplice mimese de Ricoeur, base desta dissertação, 

contempla essa troca, deixando clara a ação do leitor, que não é um interpretante 

distante desse social, o qual norteia as significações e o dota de um “saber-ler” 

também específico desse tipo de intriga. Vale lembrar que, neste estudo, o jornalista-

narrador é o leitor-refigurador da narrativa, conforme veremos no próximo capítulo. O 
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olhar sobre o processo de refiguração do texto está focado no (re)contar das 

histórias míticas. 

Voltando à tipificação do bandido social, o quadro mais comum da carreira do 

“bandido” é que ele se torna “bandido” porque pratica uma ação considerada 

criminosa não pelas convenções locais, mas pelo Estado ou os governantes locais. 

O bandido social não pode ser considerado culpado pela população. Para esta, ele é 

“honrado”. Ele se junta ao povo na posição de enfrentamento dos opressores e do 

Estado, por isso merece sua proteção. A lei, para ocultar sua impotência, reivindica a 

captura ou morte do bandido. O povo, por sua vez, acrescenta a invulnerabilidade às 

muitas outras qualidades lendárias e heróicas do bandido.  

Tanto a reivindicação da morte como a invulnerabilidade são lembradas nos jornais, e até certo ponto 
contrapostas. Mesmo que as fugas sejam sempre atos excepcionais que parecem zombar da inteligência policial, 
merecendo cobertura detalha pelos jornais, a morte é dada como “esperada”, inclusive pela posição de liderança 
dos atos de enfrentamento em que se colocam as personagens. Nas narrativas encontradas nos jornais, percebe-
se que, a partir do momento em que ambas as personagens são presas das últimas fugas que praticaram, as 
mortes de ambas começam a ser anunciadas. O destaque dado a falas, como “medo da morte”, vinda das 
personagens e dos familiares delas, sempre como possível represália de policiais pelas denúncias feitas, é 
evidenciado.  

O fato é que a narrativa jornalística persegue a morte do contraventor e a 

trata como esperada. A notícia policial faz da vida do bandido um espetáculo em 

capítulos. A qualquer nova informação, a morte volta a ser lembrada como o 

inevitável destino final daqueles que não respeitam a norma. É uma narrativa 

disciplinar. Vale examinar a prefiguração do conceito de morte para entender essa 

ação de construção da expectativa de morte da personagem criminal. 

A morte humana comporta uma consciência da morte como 
um buraco negro onde se aniquila o indivíduo. Comporta, ao mesmo 
tempo, uma recusa desse desaparecimento que se exprime, desde a 
pré-história, nos mitos e ritos da sobrevivência do duplo (fantasma) 
ou nos do renascimento num ser novo.138 

 

A afirmação de Edgar Morin trata do sentimento humano em relação à 

expectativa da morte de si e ao convívio com a morte do outro amado. Não se pode 

dizer que a maior ruptura entre o espírito humano e o mundo biológico se limita ao 

momento em que ocorre, ela está presente na vida. A partir do momento em que o 

homem compreende a ligação intrínseca da morte com a noção de tempo, que 

marca o encontro da consciência de si com a consciência do tempo, descobre-se a 

consciência de viver no tempo e de dever enfrentar a morte. 

                                                 
138 MORIN, Edgar. O método 5: a humanidade da humanidade. 2. ed. Porto Alegre: Sulina, 2003. p. 
46, grifos nossos. 



Porém, lentamente, a relação direta do homem com a morte mudou. De tão 

presente no passado, de tão familiar, a morte vai se apagando até desaparecer. Não 

dizemos que o sentimento de angústia tenha desaparecido, mas a sua 

demonstração é cada vez mais recalcada. Esvazia-se a carga dramática. Ocorre 

uma interdição da manifestação pública da dor, gerando a obrigação de sofrer só e 

às escondidas. Uma dor demasiado visível passa a não inspirar pena, mas 

repugnância. 

Ariès explica que a aceleração do processo de interdição da morte deve ser 

atrelada ao deslocamento do lugar da morte. Já não se morre em casa, entre os 

seus. Foi retirada da casa "[...] a perturbação e a emoção excessivamente fortes, 

insuportáveis, causadas pela fealdade da agonia e pela simples presença da morte 

em plena vida feliz".139 Passa a ser inconveniente morrer em casa. O autor indica 

que o hospital é o lugar que dá novo sentido ao ato de morrer. Instituições 

higiênicas, que surgem especialmente a partir do século XX, vêm interditando a 

morte como experiência. No hospital, ela se resume a um fenômeno técnico, 

causado pela parada dos cuidados do médico, que é, naquele momento, o guardião 

da morte.  

Gradativamente, a morte se torna silêncio, perde poder de evocação, mas 

não só ao passo em que deixou de ser vivenciada, como também ao passo em que 

a preservação da felicidade foi sendo priorizada pela sociedade ocidental. 

Conseqüentemente, a interdição atinge também os ritos funerais. A cerimônia deve 

ser discreta, as condolências são breves e resumidas ao final dos serviços do 

enterro, até mesmo o luto não é mais um tempo necessário, cujo respeito a 

sociedade impõe, e tornou-se apenas um estado mórbido que deve ser tratado, 

abreviado e apagado. Roupas negras não são mais precisas. Usa-se o colorido, 

como se fosse mais um dia qualquer. 

Morin140 afirma que ritos, funerais, enterros, cremações, embalsamentos, 

cultos, túmulos, rezas, religiões, salvação, inferno, paraíso, fantasmas, testamentos 

são atos e pensamentos que nos revelam a desolação e o horror do sujeito em 

relação à idéia do fim de si. São atitudes que marcam culturas e indivíduos em frente 

à morte. Perante a contradição de ser um ser que é tudo para si mesmo e, ao 

mesmo tempo, fadado ao nada, o sujeito angustiado alimenta os mitos arcaicos da 
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sobrevivência e do renascimento, além das concepções históricas da ressurreição. 

Ariès141 completa essa idéia dizendo que, tecnicamente, admitimos que podemos 

morrer, fazemos seguros de vida para preservar os nossos da miséria, mas, 

realmente, sentimo-nos como não-mortais. 

Na contemporaneidade, há uma nova maneira de o homem se colocar diante da morte e essa representação se 
encontra figurada nos meios de comunicação. Ao mesmo tempo em que alimentam o desejo de esquecimento da 
morte de si, os meios de comunicação são via principal de contato com a morte do outro distante. Ora, a morte, 
que é sempre a do outro, é algo que se prefere longe. Por isso, os meios de comunicação ocupam lugar 
privilegiado na narração desses fatos e se instauram como os novos guardiões da morte.142 

No dia da morte, a mídia se debruça sobre a história de vida daquela personagem na tentativa de saber mais sobre 
ela e, ainda, encontrar novas explicações para os muitos porquês do fim daquela vida de forma tão trágica: briga 
na prisão ou queima de arquivo? Falas de parentes, amigos e do próprio “bandido” – ressaltadas como se a 
expectativa da morte fosse geral – dividem espaço com fotos pequenas do rosto da personagem ainda em vida e 
do punhal usado para matá-la. O passado é resgatado para o entendimento da morte trágica como o único fim 
possível escolhido pela própria personagem. No jornal O Globo não é divulgada a foto do corpo morto.  

Retomando os estudos de Hobsbawm,143 ainda se destaca o mito do bandido 

generoso, idealista que, quer se acredite nele ou não, é útil aos bandidos. Não 

importa por que se inicia uma carreira no mundo do crime, mas quase certamente 

ele tentará conformar sua imagem a de Robin Hood. Ele tentará ser o homem que 

tira dos ricos para dar aos pobres ou, no mínimo, aquele que só matava em legítima 

defesa ou vingança justa. O bandido precisa da simpatia pública. À sua maneira, os 

bandidos são vingadores e defensores do povo.  

A frase-lema de Lúcio Flávio – “bandido é bandido, polícia é polícia” –, com a 

qual ele disse ter negado se envolver no esquema criminoso do ex-policial Mariel 

Mariscot, assinala essas características de vingador e defensor do povo. Ela chama 

a atenção para a contradição do envolvimento de policiais em ações criminosas e 

ressalta valores, como lealdade e honestidade, como próprios dos bandidos e não 

dos policiais. Para o autor de Rebeldes Primitivos, mesmo que o caminho seja um 

beco sem saída, não lhes podemos negar um anseio por liberdade e justiça.  

Hobsbawm conclui ressaltando que o bandido social é um protesto sim, 

entretanto modesto e não revolucionário. Não se pode esperar que eles construam 

um mundo com mais igualdade. No máximo, eles mostram que o processo de 

opressão é reversível. Sua função prática seria a de impor certos limites à opressão 

tradicional numa sociedade tradicional, com base na desordem, em assassinatos e 

extorsões.  
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Essa tipificação apresentada acima também se constitui como parte das 

estruturas inteligíveis da prefiguração da narrativa. Elas são o exemplo mais nítido 

da linguagem como repositório objetivo de vastas acumulações de significados e 

experiências, que pode, então, ser preservada no tempo e transmitida às gerações 

seguintes144 e, por isso, importante conceito, quando falamos da existência do fluxo 

narrativo. Ao traçar um tipo ideal de bandido social, Hobsbawm colabora com esse 

entendimento. Diversas características apontadas pelo autor acerca dos bandidos 

sociais são comuns nas narrativas dos jornais sobre eles. Isso porque a linguagem 

nos faz aceitar seus padrões. Entendida, assim, a linguagem tipifica experiências e 

as agrupa em amplas categorias. Ao mesmo tempo em que tipifica, torna as 

experiências anônimas, pois as experiências tipificadas podem ser repetidas por 

qualquer pessoa incluída na categoria dada. A linguagem estabelece, então, pontes 

entre diferentes zonas dentro da realidade da vida cotidiana e as integra em uma 

totalidade dotada de sentido.  

Vale examinar com cuidado as diferentes zonas. Não se trata de objetos 

presentes no “aqui e agora”, mas de uma grande variedade de objetos do “aqui e 

agora” somados ao que estão espacial, temporal e socialmente ausentes no “aqui e 

agora”, que, no entanto, são trazidos ao presente pela linguagem num processo de 

atualização desses objetos. Voltamos aqui ao conceito de memória, que será tratado 

com profundidade no capítulo 3. Indivíduos ou objetos do passado que são 

relembrados ou reconstituídos no presente – ou ainda “refigurados”, lembrando a 

mimese III de Ricoeur –, assim como outros são projetados como figuras imaginárias 

no futuro a partir do presente, são todos “presenças” dotadas de sentido presente. 

Podem estar “localizados” em outra realidade passada, mas referem-se a esta 

realidade presente. 

O conceito de memória ainda pode ser lembrado quando se fala da 
possibilidade dada pela linguagem de acumulação de experiências tanto biográficas 
quanto históricas. É certo que essa acumulação é seletiva, pois os campos 
semânticos determinam aquilo que será retido e o que será esquecido, como parte 
da experiência total dos indivíduos e da sociedade. O que fica acumulado, escolhido 
para ser lembrança, apresenta-se como um acervo social de conhecimento que será 
utilizado pelos indivíduos no mundo do senso comum da vida cotidiana. Forma-se 
um cabedal social de conhecimento que é ordenador. Dessa forma, “aquilo que todo 
mundo sabe” tem sua própria lógica – do senso comum – e essa mesma lógica pode 
ser aplicada para ordenar várias. 

                                                 
144 BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. Petrópoles: Vozes, 
1985, p. 57. 



Nesse processo de acúmulo de lembranças e esquecimentos, os meios de 

comunicação têm papel decisivo. Ribeiro,145 ao pensar o papel da imprensa como 

um dos principais lugares de memória146 das sociedades contemporâneas, trata a 

memória como algo não exclusivo da disciplina História. As formas específicas pelas 

quais os veículos de comunicação trabalham as representações sobre a atualidade 

– o que inclui também o passado – lhes garantem poder institucional de selecionar, 

ordenar e enunciar as verdades factuais e produzem uma idéia de história que se 

articula em dois níveis: no presente (dos contemporâneos que consomem as 

enunciações jornalísticas) e no do futuro (daqueles que herdarão essas enunciações 

com registros de um passado). A pesquisadora acredita que a História foi perdendo 

o papel central na construção da memória oficial com a inserção das tecnologias de 

comunicação no tecido das sociedades industriais. Os meios de comunicação 

passaram a ocupar uma posição institucional que lhes confere o direito de produzir 

enunciados, em relação à realidade social, aceitos pelo consenso da sociedade 

como verdadeiros. 

O lugar de “explicador” dos fatos só poderá ser ocupado pelo jornalista na 

medida em que o leitor aceite como verdade a notícia que está lendo. O acatamento 

desse efeito de sentido será conseguido a partir da crença na transparência da 

linguagem jornalística. Isso se deve fundamentalmente ao mito da neutralidade e da 

imparcialidade que surgiu, em meados do século XIX, com a idéia de jornalismo 

informativo e que se fortaleceu, no século XX, com o desenvolvimento, nos Estados 

Unidos, nas décadas de 20 e 30, do conceito de objetividade.147 Por agora, 

entenderemos que, apesar do desenvolvimento técnico do jornalismo ter buscado no 

“espírito científico” o cuidado com os fatos,148 a linguagem jornalística também deve 

se apresentar como a linguagem usada na vida cotidiana.  
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2.2 MEDIAÇÕES SIMBÓLICAS 

 

Se imitar é elaborar uma significação articulada da ação, é exigida uma 

competência suplementar para identificar as mediações simbólicas. Ora, se a ação 

pode ser narrada é porque ela já está articulada em signos, regras, normas, ou seja, 

é desde sempre simbolicamente mediatizada. O segundo ancoramento que a 

composição narrativa encontra na compreensão prática está nos recursos simbólicos 

do campo prático. A mediação simbólica introduz a idéia de regras de descrição e 

interpretação.  

Afinal, a linguagem, além de fornecer as necessárias objetivações que serão 

utilizadas na vida cotidiana, deve ainda ser entendida como capaz de fazer transitar 

as experiências por meio do simbólico. Ao nível do simbolismo, a significação 

lingüística se constituiu como um acervo social de conhecimento que afeta nossa 

participação comum na realidade.149 Assim, podemos concluir que vivemos “[...] em 

um mundo de sinais e símbolos todos os dias”.150 

Tendo como base a caracterização feita por Geertz151 de que “[...] a cultura é 

pública porque a significação o é”, o autor entende que o simbolismo não está no 

espírito, trata-se sim de uma significação incorporada à ação e decifrável nela pelos 

outros atores em jogo. Para Geertz, a cultura consiste em estruturas de significado 

socialmente estabelecidas, nos termos das quais as pessoas fazem coisas. 

Contudo, como sistema entrelaçado de símbolos interpretáveis, a cultura não é um 

poder ao qual podem ser atribuídos os acontecimentos sociais, os comportamentos, 

as instituições ou os processos. A cultura é um contexto dentro do qual os 

acontecimentos, os comportamentos, as instituições ou os processos podem ser 

descritos de forma inteligível.  

A partir disso, Ricoeur conclui que, antes de ser um texto, a mediação 

simbólica – o símbolo – tem uma textura e compreendê-la é situá-la no conjunto das 

convenções, das crenças, das tradições e das instituições que formam a trama 

simbólica da cultura. Um sistema simbólico fornece, assim, um contexto de 

descrição para ações particulares. Em outras palavras, é em função dessa 

convenção simbólica que podemos interpretar tal gesto como significando isso ou 
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aquilo. Dessa forma, o simbolismo oferece à ação uma primeira legibilidade, ou seja, 

a ação pode ser vista como um quase-texto. Desse modo, os símbolos, 

compreendidos como interpretantes, fornecem as regras de significação em função 

das quais tal conduta pode ser interpretada.  

O termo símbolo introduz também a idéia de regra, não apenas no sentido 

que tratamos acima, de regras de descrição e interpretação, mas no sentido de 

norma. Vendo os códigos culturais como “programas” de comportamento, podemos 

concluir que eles dão ordem e direção à vida. Afinal, em qualquer situação, em 

função das normas imanentes de uma cultura, as ações podem ser estimadas ou 

apreciadas, ou seja, sempre julgadas segundo uma escala de interesse moral, 

recebendo valor relativo. Uma ação passa a valer mais do que a outra e esses graus 

de valor se estendem aos agentes das ações, que passam a ser vistos como bons 

ou maus. Enfim, “[...] não há ação que não suscite, por pouco que seja, aprovação 

ou reprovação, em função de uma hierarquia de valores de que a maldade e a 

bondade são pólos”.152  

Bakhtin, fixando-se na compreensão da fala, da enunciação, quis dar conta 

das variáveis que, mesmo não estando presentes na estrutura da língua, intervêm 

na manifestação da linguagem em situações sociais concretas. O que importa, para 

ele, é a configuração que a forma lingüística adquire em um dado contexto, tanto 

para o locutor quanto para o receptor. Logo, ele afirma que o que realmente 

interessa é a riqueza e a importância da comunicação na vida cotidiana, que tem a 

palavra como material privilegiado no qual a conversação e as formas discursivas se 

situam.  

O autor entende que toda palavra é absorvida por sua função de signo, não 

comporta o que não esteja ligado a essa função e, por isso, toda palavra é um 

fenômeno ideológico por excelência. Afinal, tudo o que é ideológico possui um 

significado e remete a algo externo. Ou seja, tudo o que é ideológico é um signo. Ao 

mesmo tempo, todo signo está sujeito aos critérios de avaliação ideológica. Em 

resumo, o domínio do ideológico coincide com o domínio dos signos.153  

Cada signo ideológico tem uma encarnação material, pois a realidade do 

signo é totalmente objetiva. Ele é um fenômeno do mundo exterior. Compreender um 

signo consiste, então, em aproximar o signo apreendido de outros signos já 
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conhecidos. O que é possível graças à existência de uma cadeia de criatividade e de 

compreensão ideológica única e contínua que não se quebra em nenhum ponto. 

Uma cadeia que passa de consciência individual em consciência individual, ligando 

umas às outras. Os signos só emergem do processo de interação entre uma 

consciência individual e outra, que é também um fato socioideológico.154  

Não existe conteúdo mental que preexista a uma relação semiótica. O 

conteúdo a exprimir e sua objetivação externa são criados a partir de um único e 

mesmo material. O centro organizador e formador dos fatos lingüísticos não se situa 

jamais no interior do indivíduo, mas é externo a ele, está completamente no território 

social.155 A atividade mental da significação de um signo não é apenas uma 

atividade isolada, ela deve manifestar-se no território semiótico que é social por 

natureza.  

Assim Bakhtin se opõe às vertentes do Objetivismo Abstrato e do 

Subjetivismo Individualista por ambas encararem a fala como um fenômeno 

individual e não social, concebendo o enunciado como monológico. A verdadeira 

substância da língua não é constituída por um sistema abstrato de formas, nem pela 

enunciação monológica isolada. A verdadeira substância é constituída pelo 

fenômeno social da interação verbal.156  

A realidade da língua é o diálogo. Não apenas no sentido estrito do termo, 

que constitui uma das formas mais importantes da interação verbal, mas pode-se 

compreender a palavra “diálogo” em um sentido amplo, como todo tipo de 

comunicação verbal, oral ou escrita. Um livro, por exemplo, também é um ato de 

comunicação verbal, mas impresso. Ele é feito para ser apreendido de uma forma 

ativa, para ser estudado, comentado, criticado. Além disso, o ato de fala sob a forma 

de livro é orientado em função de intervenções anteriores, tanto por parte do autor 

como por parte de outros autores. O discurso escrito se apresenta como parte 

integrante de uma discussão ideológica em grande escala: responde, refuta, 

confirma, antecipa respostas, procura apoio etc. 

Fica claro, então, que um enunciado está sempre interagindo com outros 

enunciados e esses enunciados com os quais ele interage estão presentes nele na 

forma de vozes. É algo que podemos classificar como herança de falas. Não existe, 
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portanto, um enunciado puro, mas qualquer discurso está impregnado pelas vozes 

de outros discursos com os quais ele dialoga. E é a multiplicidade de vozes em 

interação no interior de um texto que Bakhtin chama de polifonia. 

A polifonia consiste numa conjuntura textual na qual diferentes vozes podem 

ser ouvidas com força e ressonâncias independentes. Isso significa que o autor de 

um texto não é o único responsável por todas as representações presentes nele, 

pois no seu discurso há, além de sua voz, muitas outras vozes. Em qualquer 

situação textual, coexiste uma pluralidade de representações que não se fundem na 

consciência do locutor e que podem ser percebidas porque estão impressas em 

registros diferentes.157 

A classe dominante, nas palavras de Bakhtin, “[...] tende a conferir ao signo 

ideológico um caráter intangível e acima das diferenças de classe, a fim de abafar ou 

de ocultar a luta dos índices sociais de valor que aí se trava, a fim de tornar o signo 

monovalente”.158 No entanto, todo signo ideológico tem duas faces, uma dialética 

interna, mas não existe discurso da classe dominante que não seja permeado por 

contradições. Na fala dos dominantes, sempre está presente a fala do outro, dos 

dominados. Não existe discurso puro. “O discurso é uma zona tensional, na qual o 

sentido não é nunca dado”.159 

Nesse ponto, a visão bakhtiniana de discurso se difere, ou ao menos é mais 

otimista, da noção de discurso apresentada por Michel Foucault. A visão 

foucaultiana de discurso permite considerar o discurso como uma violência que se 

exercita sobre os acontecimentos e os indivíduos, como uma prática que transporta 

uma dupla coação: a das regras e técnicas propriamente (jornalísticas) que marcam 

os limites de um tipo de saber que pretendia se diferenciar em um domínio próprio, e 

a dos discursos (não jornalísticos) que marcam a interferência sobre o domínio 

(jornalístico) das diferentes instâncias de poder.160  

O autor deixa claro que, para ele, em toda sociedade, a produção de discurso 
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é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo 

número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 

dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 

materialidade.161 Foucault afirma que, se considerarmos a linguagem como uma 

série de fatos tendo um determinado estatuto de materialidade, essa linguagem é 

um abuso de poder pelo fato de podermos usá-la de uma determinada maneira, tão 

obscura, que vem impor-se à pessoa a quem é dirigida, do exterior, criando 

problemas sem solução, tanto de compreensão como de (re)utilização, de respostas, 

de críticas etc.162  

Por outro lado, Bakhtin esclarece que existe sempre, na construção de um 

discurso, uma consciência do outro que não se insere na moldura de consciência do 

autor do texto, mas revela-se de dentro como uma consciência situada fora e ao 

lado, com a qual o autor entra em relações dialógicas. Ao mesmo tempo, não há 

passividade do autor, superando a idéia de que ele apenas montaria os pontos de 

vista alheios, as verdades alheias, renunciando à sua verdade. A questão está na 

relação de reciprocidade entre a minha verdade e a verdade do outro.163 Todo o 

interior não se basta a si mesmo, está voltado para fora, dialogando. Cada vivência 

interior está na fronteira, encontra-se com outra e, nesse encontro tenso, está toda a 

sua essência. É o grau supremo de sociabilidade. Utilizando a ampliação do 

conceito de consciência como personalidade, dado por Dostoievski,164 Bakhtin 

acrescenta que a natureza dialógica da consciência é a natureza dialógica da 

própria vida humana. Viver significa participar do diálogo entre o meu mundo e o 

mundo do outro, e a palavra participa ativamente desse processo, sendo 

indissociável do convívio dialógico. 

O conceito de polifonia está intrinsecamente ligado ao conceito de dialogismo, 

também fundamental no pensamento bakhitiniano. A polifonia não aponta 

meramente a heterogeneidade no texto, mas também as representações presentes 

nele. Além de detectar uma multiplicidade de vozes, ainda indica o ângulo no qual 

essas vozes se justapõem, na forma como elas dialogam. 
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O ângulo em que essas vozes se justapõem é o que estamos investigando ao 

perseguir a existência do fluxo narrativo. O diálogo entre o meu mundo e o mundo 

do outro permite pensar na idéia de um eterno retorno ao arcaico, no qual traços do 

passado estão desde já inscritos no futuro. Tudo isso chama a atenção para o 

estudo de conceitos importantes para o entendimento da prefiguração do tipo de 

intrigas que estão sendo analisadas, como narrativas populares e sensacionais, 

sobre as quais voltamos agora a discutir. O “retorno ao arcaico” ou o diálogo com as 

marcas narrativas do passado é forte nesse gênero jornalístico, tido repetidamente 

de forma pejorativa como algo de menor valor qualitativo por uma interpretação 

errada do termo popular, mas que demonstra que a “[...] cultura de massa não está 

em ruptura radical com as culturas literárias anteriores”.165 Existe um prolongamento 

cultural que deve e será examinado. 

Marialva Barbosa166 colabora com esse entendimento, ao afirmar que a 

definição do termo sensacional deve abarcar também o conteúdo que apela às 

sensações, que provoca emoção, que indica uma relação de proximidade com o fato 

reconstruído a partir da memória dessas sensações. Com essa idéia, a autora 

colabora com o entendimento de que, ao escrever qualquer informação, que deve 

ser atraente, os meios de comunicação necessitam, em pequena ou grande medida, 

de acordo com a linha editorial do veículo, usar estratégias narrativas e fixar 

conteúdos que despertem sensações e, conseqüentemente, a leitura. Antes de 

avançar no entendimento do termo sensacionalismo, a autora trata do gosto popular 

para demonstrar a ligação intrínseca entre os termos sensacional e popular.  
De acordo com Barbosa, o popular muitas vezes é incompreensível aos nossos olhos, que interditam, num 
processo de dupla exclusão, os gostos, o entendimento, as preferências de um público e que, com ação 
preconceituosa, classificamos como algo de menor valor. Entretanto, formado na longa duração, o popular 
corresponde à mescla dos dramas quotidianos, pelos melodramas, pelas estruturas narrativas que apelam a um 
imaginário que navega entre o sonho e o real. A realidade é romanceada nas páginas dos jornais para conseguir 
ser vivenciada. Ao passo que apela aos valores do grotesco, também está circulando pelos valores de uma cultura 
que perpassa todos os níveis da sociedade. O popular se abastece de gostos, apelos, desejos de vários grupos e 
se realiza, sobretudo, no massivo, a partir da operação dos meios de comunicação de massa da realidade social.  

Tudo isso indica a existência de uma espécie de fluxo do sensacional que 

permanece interpelando o popular a partir da narrativa dos meios de comunicação 

que mescla o ficcional com a suposição de um real presumido. As temáticas que 

estão no centro do jornalismo popular – tudo que foge à normalidade – remetem a 

literaturas já existentes que falam de ações duais, valores morais, o bem contra o 
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mal e a frieza em contraposição à bondade. Aspectos que também perpassam as 

notícias ao longo de décadas e instauram marcas do sensacional, que recorre, 

sobretudo, a valores emocionais.   

O termo “sensação” já era usado corriqueiramente na primeira metade do 

século XIX, no Rio de Janeiro. Na vida real, batizava toda situação inesperada, 

assustadora, impetuosa, capaz de provocar arrepios e surpresas. Na literatura, por 

sua vez, servia para alertar sobre o conteúdo: dramas emocionantes, conflituosos, 

repletos de mortes violentas, crimes horripilantes e acontecimentos imprevisíveis. 

Em resumo, fatos surpreendentes que extrapolavam a ordem corriqueira. O leitor era 

fisgado pela trama sensacional. Em primeiro plano, não estavam as personagens, 

mas as fatalidades do destino, as ações imponderadas dos seres humanos e suas 

conseqüências que atropelavam o curso esperado da vida.167 Esses códigos 

públicos sensacionais também estiveram presentes nos jornais da época em forma 

de romances. O romance-folhetim, publicado nos rodapés dos jornais diários, havia 

conquistado um grande número de leitores. 

Exemplificando ainda mais o laço entre popular e sensacional, vale ressaltar 

que esses “romances de sensação”, publicados no século XIX, apresentavam em 

suas capas o termo “popular”, usado para designar obras populares não voltadas 

para um público específico, mas que recebiam um tratamento editorial capaz de 

baixar custos e baratear o preço para venda, dinamizando o consumo. O melhor livro 

não era o que deixava transparecer um estilo refinado de escrita, mas o que mais 

vendia: os populares recheados de histórias sensacionais. Em frente a um anúncio 

intitulado “livros para o povo”, as pessoas sabiam que se tratava de volumes 

baratos, de leitura fácil e, em muitos casos, ilustrados com várias estampas.168 

Voltando aos estudos de Bakhtin, já foi dito que não se pode pensar em 

consciência ou em signo sem se levar em conta as relações sociais. A consciência 

adquire forma e existência nos signos criados por um grupo organizado no curso de 

suas relações sociais, pois os signos só podem aparecer em um terreno 

interindividual. Os signos são o alimento da consciência individual, a matéria de seu 

desenvolvimento, e a consciência reflete sua lógica e suas “leis”. A lógica da 

consciência é a lógica da comunicação ideológica da interação semiótica de um 
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grupo social.169 Em outras palavras, a lógica da consciência é a lógica do senso 

comum. 

A palavra, vista como um signo que compõe a obra narrativa, já traz embutido 

seu sentido dialético, dinâmico, vivo, plurivalente. A afirmação garante a inexistência 

de neutralidade e acrescenta a idéia de que, em qualquer obra narrativa, não há 

apenas convenções e convicções para dissolver, mas ambigüidades e 

perplexidades. Não é local de entendimento único. Relembramos que já falamos 

que, em vários momentos, características ambíguas das personagens são tratadas. 

O fato é que elas fogem do estereótipo de “bandido” – são de classe média, 

estudaram em colégios religiosos, apresentam rico capital intelectual muito 

ressaltado nas narrativas sobre eles, mantêm o vínculo afetivo com suas famílias, 

são bonitos, protestam contra injustiças cometidas pelo sistema prisional, enfrentam 

e denunciam a corrupção policial –, e, por isso, muitas vezes o jornalista tenta 

encontrar algo que tenha marcado suas vidas para explicar o que teria sido capaz de 

fazer com que esses jovens de classe média optassem pelo mundo do crime.  

Afinal, em um mundo cada vez mais contraditório, buscam-se parâmetros 

para entender por que, apesar de ambíguas, “as coisas são assim”. Vale ressaltar a 

intervenção dos meios de comunicação nesse processo de mediação simbólica. A 

narrativa se torna, nesse sentido, o lugar de explicação e de apresentação de 

diferentes experiências passíveis de serem vividas, cada dia mais de forma segura, 

em casa, no sofá, lendo jornal ou assistindo à televisão. Não é preciso viver um 

crime, para saber contá-lo. Na contemporaneidade, a narrativa é midiatizada. 

Grande parte do que conhecemos chega-nos por jornais, revistas, televisão, rádio e 

internet. Tanto é assim que, quando discutimos algo, parte de nossos argumentos 

fortes se baseia no que lemos, ouvimos ou assistimos nos meios de comunicação.  

O jornalismo identifica e se apropria das mediações simbólicas. O primeiro 

estágio da mimese – o mundo prático do senso comum – é a fonte primeira na qual 

o repórter busca pistas de significados que podem ser usados para dar sentido às 

notícias. Ele deve apreender o catálogo de interpretações narrativas da experiência 

para compartilhar o entendimento dos fatos com o público. Mas, ao assumir o papel 

do especialista, que tem como domínio dar coerência e consistência à realidade, ele 

acaba também por explicar como a realidade deve ser compreendida. Nos jornais, 
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fica clara a idéia de construção narrativa que tenta organizar a experiência humana 

em unidades temáticas. 

A função de narrar a realidade cabe ao repórter, que tem a missão de conferir 

senso comum, pela da narrativa, a um mundo enigmático. Para isso, ele se serve 

das mediações simbólicas do mundo prático do senso comum – primeiro estágio da 

mimese – mas, ao mesmo tempo em que apresenta as notícias “com” símbolos do 

senso comum, constitui a própria notícia “como” senso comum – segundo estágio da 

mimese. O uso do senso comum pelos jornalistas merece atenção, pois seu caráter 

de fragmento material da realidade que a notícia apresenta coloca os fenômenos 

ideológicos sob a mesma definição geral, apoiados sobre a base da narrativa 

supostamente imparcial e objetiva. É isso que veremos a seguir. 

 

2.2.1 A notícia como senso comum  

 

O entendimento de notícia como senso comum foi desenvolvido por Richard 

Campbell,170 que, para tanto, usou os estudos do antropólogo cultural Clifford 

Geertz.171 Campbell considera o jornalismo como um sistema cultural ritualizado que 

procura dar sentido ao mundo. Ele analisa as matérias do programa de revista 

noticiosa semanal norte-americana 60 minutes, exibido na CBS desde 1968. Seu 

foco não é o estudo dos profissionais que fazem o programa, mas o modo como as 

narrativas públicas do 60 minutes possuem um sentido que perpassa pela cultura. 

Para ele, o jornalista age entre o mundo dos especialistas e do senso comum, entre 

um cotidiano com sentidos múltiplos e o espectador. A ação desse profissional é 

legitimada por esse espectador, que garante ao jornalista o poder para organizar o 

mundo onde vive, dando sentido de senso comum. 

Para Geertz, o senso comum é uma sabedoria coloquial, que avalia ou julga a 

realidade “com os pés no chão”. Deve ser tratado como um conjunto organizado de 

pensamento deliberado e não como algo que aprendemos casualmente. Com o 

passar dos anos, opiniões tomadas da experiência vão se tornando idéias firmadas. 

Vai-se estruturando um catálogo de argumentos fortes que não se baseia na 
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revelação, como o faz a religião; ou na metodologia, como a ciência. O senso 

comum tem como fundamento “a vida como um todo e o mundo como sua 

autoridade”. 

O autor contribui para o entendimento do conceito ao acrescentar que seria 

não apenas uma sabedoria prática e corriqueira, mas algo que, apesar de sua 

transparência, também se apresenta como um sistema cultural. Apesar de nem 

sempre muito unificado, é um sistema cultural e todos aqueles que o possuem têm 

total convicção de seu valor e de sua validade. Mas, se o conteúdo do bom senso 

varia tão radicalmente de um lugar para outros, e de um período para outros, seria 

possível chegar a uma uniformidade em definição e conceito, ou encontrar uma 

história original que se repita? Tratando da definição de bom senso, o autor oferece 

uma metodologia. Isolando o que poderiam ser chamados de elementos estilísticos – 

as marcas de atitude que dão cunho específico – é possível caracterizar 

transculturalmente o bom senso. Assim, seja o que for que diga, o que o saber 

cotidiano tem em comum, independente do lugar que se manifeste, “[...] é o jeito 

irritante de saber cotidiano com que é dito”.172  

As propriedades que Geertz atribui ao bom senso em geral, no sentido de 

forma cultural presente em qualquer sociedade, são: naturalidade, praticabilidade, 

leveza, não-metodicidade e acessibilidade. Campbell afirma que as estruturas 

noticiosas, em grande maioria, se adequam às principais partes da definição de 

Geertz.  

A primeira é a naturalidade, talvez a propriedade mais essencial. Ela 

apresenta temas retratados como inerentes à situação. É algo considerado óbvio, ou 

seja, qualquer um faria, falaria, deduziria, concluiria se estivesse em determinada 

circunstância. Mais persuasiva será na medida em que maior é a experiência de vida 

e maior é o tempo que se leva para descobrir como é verdadeira e, porque não, 

incrivelmente óbvia. As matérias noticiosas parecem realmente naturais, na medida 

em que não revelam sua própria construção, postulando uma perspectiva não 

problemática do mundo. No consumo quotidiano acrítico de notícias, as informações 

parecem naturais ao invés de fabricadas. Não se compartilham com o público, 

explicitamente, as posições ideológicas, as funções da empresa ou o processo de 

seleção utilizado nas atribuições de tarefas ou nas escolhas dos focos das matérias.  
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A praticabilidade pode ser entendida como astúcia, sagacidade. Não é ver se algo funciona na prática, mas estar atento, “[...] não 
comprar gato por lebre, não chegar muito perto de cavalos lentos e mulheres rápidas, enfim, deixar que os mortos enterrem os mortos”.173 As 
matérias jornalísticas são práticas porque utilizam fórmulas narrativas próprias capazes de obedecer às pressões quotidianas de datas e horas 
do campo. Apresenta-se uma nova experiência em termos da fórmula existente ao invés de criar uma nova maneira de contar o fato. A notícia 
é uma realização extremamente prática. 

A leveza significa simplicidade, literalidade e diz respeito à vocação do bom senso em apresentar temas como se fossem 
exatamente o que parecem ser. As informações que verdadeiramente importam estão espalhadas na superfície. A leveza das notícias sugere 
que os fatos são transparentes e sem contradição. Tais fatos e detalhes descritivos não mergulham explicitamente na reflexão analítica ou na 
multidão de contradições que saturam o real. As matérias noticiosas são assim delimitadas e classificadas separadamente das matérias de 
opinião e das colunas políticas.  

A não-metodicidade diz respeito ao não uso de doutrinas formais para passar 

uma informação. O senso comum utiliza uma maneira sentenciosa de falar, como 

provérbios, contos, piadas. No jornalismo, conforme explica Campbell, frases 

citadas, como “ater-se aos fatos” ou “contar os dois lados de uma história”, 

funcionam como provérbios que justificam determinados relatos sem expor a 

construção desses a uma auto-análise. Por sua própria não-metodicidade, e 

oposição à coerência analítica, a notícia como senso comum toma muitas vezes os 

valores do status quo ou os arranjos políticos como “o jeito que as coisas são”. Não 

contendo estratégias para criticar a elite ou os pontos de vista opostos, apenas 

ratifica as divisões políticas ou de classes como sendo naturais e pressupostas. 

A acessibilidade é a suposição de que qualquer pessoa pode chegar a 

conclusões desejadas do bom senso e até mesmo adotá-las, bastando apenas que 

as informações sejam passadas de maneira suficientemente verossímil. As notícias 

se apresentam como acessíveis, pois tomam um conhecimento especializado 

oferecido por diversas fontes – médicos, cientistas, advogados etc – e moldam esse 

conhecimento dentro de limites familiares das narrativas noticiosas. As explicações 

dos técnicos ou especialistas são reduzidas a citações inseridas dentro da fórmula 

noticiosa. 

Esta ação, de tratar as notícias como senso comum, corrobora no processo 

em que a atividade jornalística passa a ser vista como uma manifestação 

socialmente reconhecida e compartilhada. Se a construção da realidade se situa no 

nível da vida cotidiana, é inegável que os meios de comunicação estão imbricados 

nesse processo de produção de sentido, já que, conforme discutido no capítulo 

anterior, ocupam a função de mediadores. Os acontecimentos são conhecidos 

graças aos meios de comunicação em geral e se constroem por sua atividade 

discursiva. Logo, os meios também produzem a realidade social. Vale lembrar, no 

entanto, que não se pode dizer que os meios de comunicação são construtores da 

realidade sem que se tenha em conta a interação com a audiência. A construção da 
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realidade pelos jornais, veículo que será analisado, é um processo de produção, 

circulação e reconhecimento.  

Nesse processo, no entanto, a atividade jornalística é percebida como uma 

ação socialmente legitimada para produzir noções da realidade publicamente 

relevantes. Os jornalistas possuiriam assim uma senha socialmente legitimada e 

institucionalizada para construir a realidade pública e socialmente importante. Por 

exemplo, as noções de conteúdo “importante” ou “interessante”, citadas em muitos 

livros como pontos fundamentais do conceito de notícia, são dadas, “com o tempo”, 

como óbvias para qualquer jornalista. O depoimento de Evandro Carlos de 

Andrade174 – jornalista responsável pela formulação de O GLOBO nos anos 1970-80 

e também responsável pelo jornalismo televisivo da Globo nos anos 1990 –, sobre a 

homogeneidade que existe atualmente nos jornais, pode ser citado como exemplo. 

Para Andrade, o jornalismo ideal, “claro”, é o mais próximo. “Quanto mais próximo 

melhor”, afirma ele, acrescentando que “[...] ao longo da vida o profissional vai 

criando uma hierarquia de importância dos assuntos e vai ver que no mundo todo 

não é muito diferente [...]. Isso não tem jeito, fica meio automático”.175 

 

2.3 O TEMPO COMO INDUTOR DA NARRATIVA 

 

O terceiro traço da prefiguração da ação é o temporal, implícito às mediações 

simbólicas da ação e considerado indutor da narrativa. O estudo da estrutura 

temporal traduz tanto a inquietação profunda do ser no mundo, como a sua inserção 

histórica. O autor toma o conceito de intratemporalidade – ou "ser-no-tempo" – não 

como a representação linear do tempo, mas como uma apreensão abstrata do 

tempo. As palavras “passado, presente e futuro” desaparecem e o próprio tempo 

figura como unidade eclodida desses três êxtases temporais. Isso não significa que 

o tempo deixa de carregar traços irredutíveis à representação linear, como as 

estações, o dia, as horas. Mas indica que existem diferentes apreensões do tempo. 

O tempo, segundo Halbwachs,176 faz geralmente pesar sobre nós um forte 

constrangimento, seja porque consideramos muito longo um tempo curto, quando 
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estamos impacientes ou aborrecidos, ou temos pressa de acabar uma tarefa ingrata; 

seja porque, ao contrário, nos pareça muito curto um período relativamente longo, 

quando nos sentimos apressados e pressionados, quer se trate de um trabalho, de 

um prazer, ou simplesmente da passagem da infância à velhice, do nascimento à 

morte. 

O tempo passa a ser visto, então, como um modo de inscrições das 

atividades humanas na duração, conforme esclarece Chesneaux177 ao falar do 

conceito de temporalidade. O pertencimento ao tempo e seu uso é a relação que as 

pessoas e a sociedade estabelecem com a duração do fluxo do tempo. Uma relação 

mutável, própria de cada época. 

Tratando da divisão social do tempo, Halbwachs178 nos alerta para a 

existência de uma marcação do tempo ditada socialmente que impõe uma 

temporalidade única da qual é difícil escapar. Citando Durkheim, ele esclarece que 

um indivíduo isolado poderia, a rigor, ignorar o tempo que se esvai, e se achar 

incapaz de medir a duração, mas, na vida em sociedade, essa apreensão seria 

diferente. Viver em sociedade implica que todos os homens se ajustem aos tempos 

e às durações e conheçam bem as convenções das quais são objeto. Existe uma 

representação coletiva do tempo. Por mais que alguns protestem contra essa 

uniformidade ou mesmo apenas lamentem, as nossas ocupações, inclusos 

momentos de distração, estão inseridas nessas lógicas de apreensão temporal que 

nos obrigam e até sujeitam a respeitar como disciplina social. Esse é um fato que o 

autor apresenta com angústia por se sentir forçado, perpetuamente, a considerar a 

vida e os acontecimentos que a preenchem sob o aspecto de medida. Assim, ele 

declara que, penosamente, 

 

É preciso que eu chegue na hora, se quiser assistir a um concerto, a 
uma peça de teatro, não fazer esperar os convidados de um jantar 
para o qual sou convidado, não perder o trem. Sou então obrigado a 
regular minhas atividades conforme o caminhar dos ponteiros do 
relógio, ou conforme o ritmo adotado pelos outros e que não levam 
em conta as minhas preferências, ser avaro com meu tempo, e 
nunca perdê-lo, porque comprometeria assim algumas oportunidades 
e vantagens que me oferecem a vida em sociedade.179 
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Habitamos o tempo mundo, que prevalece na contemporaneidade e cujos 

primeiros esboços surgiram no final do século XIX, com a instituição da hora 

mundial, a partir do Meridiano de Greenwich. Um tempo criado devido a interesses 

econômicos de navegação, comunicação e comércio internacional. Arquitetou-se um 

tempo sistematizado, que quantifica e racionaliza a ação humana em função de um 

tempo demarcado pelo extremo. O tempo econômico separa-se do tempo natural. O 

ritmo é regulado pela lógica da produção, que impõe uma perpétua auto-aceleração, 

atualização, renovação. Chesneaux180 argumenta que o mundo se tornou um 

espaço só. Tudo o que acontece diz respeito a todos, da economia ao cotidiano 

ordinário.  

Mas o tempo mundializado coexiste em tensão com as temporalidades locais 

e individuais, ao mesmo tempo em que instaura a apreensão de uma nova lógica 

temporal determinada pela economia mundializada e as novas tecnologias. A 

atividade econômica passa a ser uma batalha pela temporalidade. Multiplica-se o 

relógio, diluindo-o. O tempo passa a ser instantâneo. A cada fração de tempo, as 

coisas são obsoletas. É a substituição e constante invenção do novo, que é fluido. 

Vai se construindo uma idéia de aceleração que governa a temporalidade 

contemporânea. 

Jesus-Martin Barbero181 considera que a mudança no tratamento do tempo e, 

conseqüentemente, na estrutura perceptiva da temporalidade, transforma também 

nossa relação com a memória na contemporaneidade. Ocorre, segundo ele, uma 

crise com a moderna experiência do tempo – aceleração, fluidez, medo de 

esquecimento – que gera um boom da memória. Assim, a memória se tornou uma 

obsessão cultural e política de proporções monumentais em todo o planeta e é vista 

como um dos fenômenos mais surpreendentes dos anos recentes.  

A partir a década de 70, pode-se perceber, na Europa e nos Estados Unidos, 

a restauração historicizante de velhos centros urbanos, cidades-museus e paisagens 

inteiras, empreendimentos patrimoniais e heranças nacionais, a construção de novos 

museus, o destaque das modas “retrô”, comercialização em massa da nostalgia, a 

obsessiva automusealização através da câmera de vídeo, a literatura memorística e 

confessional, as autobiografias, a difusão da fotografia como suporte para práticas 
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da lembrança e o aumento do número de documentários sobre fatos passados na 

televisão, como explica Andreas Huyssen. 182 

O mundo está sendo “musealizado” como se o objetivo fosse conseguir a 

recordação total. Algo que é específico à estruturação da memória e da 

temporalidade de hoje e que não foi provado da mesma maneira em épocas 

passadas. Freqüentemente, obsessões com a memória e o passado são explicadas 

em função do fim do século, mas, para Huyssen, é preciso ir mais fundo para dar 

conta do que ele chama da “cultura da memória”. O que aparece em grande parte 

como uma comercialização crescentemente bem-sucedida da memória pela 

indústria cultural do ocidente183 assume a cada dia uma inflexão política explícita em 

outras partes do mundo.  

 

Especialmente desde 1989, questões sobre memória e 
esquecimento têm emergido como preocupações dominantes nos 
países pós-comunistas do leste europeu e da antiga União Soviética; 
preocupações que se apresentam como peças-chaves na política do 
Oriente Médio; estão no discurso público na África do Sul pós-
apartheid e também são onipotentes em Ruanda e na Nigéria; pesam 
sobre as relações entre Japão, China e Coréia e determinam, em 
grau variado, o debate cultural e político em torno da censura do 
regime ditatorial, assim como em torno dos presos políticos 
desaparecidos e seus filhos nos países latino-americanos, 
levantando questões fundamentais sobre a violação dos direitos 
humanos, justiça e responsabilidade coletiva.184  

 

Todas essas questões geram tanto a entropia na percepção das 

possibilidades futuras como a ampliação da sua percepção pela construção de 

projetos, gerando o que chamaremos aqui de futuros possíveis.185  

O testemunho da crescente ampliação da distância entre ricos e pobres, da 

permanente ameaça do colapso das economias regionais e nacionais, do retorno de 

guerras entre países e regiões, e da ação incontrolável de grupos criminosos 

organizados causam um aumento de entropia na percepção das possibilidades 

futuras. Em contraponto ao horror da violência, por exemplo, enfatizamos 
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confortáveis lembranças do passado, quando era possível brincar nas ruas, sair à 

noite sem medo ou dormir com as portas abertas. É um retorno a um passado 

idealizado nostalgicamente sempre como um tempo melhor do que qualquer outro 

tempo. 

No entanto, muitos outros rememoram experiências traumáticas também 

como uma forma de antecipar um futuro pacífico. Muitos agentes disputam o 

passado como recurso que é utilizado estrategicamente como suporte para 

apropriações do presente. É em cima das demandas do presente que se oferecem 

versões desse passado. Mas ao falar de memória, não se pode deixar de considerar 

que o futuro também está em jogo. O passado que esvai o presente prepara 

condições para a projeção do futuro. Dessa forma, o passado poderia ser pensado 

não só como marco para a construção do presente, mas como fundação de um 

futuro possível que se quer construir. 

Desenhar futuros possíveis é o que Gilberto Velho186 quis dizer com o termo 

projeto, considerando-o como um campo de possibilidades em que está inserido o 

sujeito e sua memória. Segundo o autor, a memória, voltada retrospectivamente de 

forma reflexiva, é suplementada pela antecipação. Assim, direcionada para a frente, 

ela age de forma prospectiva. A consciência do projeto depende da memória que 

fornece os indicadores básicos de um passado que produziu as circunstâncias do 

presente, sem a consciência de que seria impossível ter ou elaborar projetos de 

futuros possíveis. Se a memória permite uma visão retrospectiva mais ou menos 

organizada de uma trajetórias e biografias, o projeto é a antecipação no futuro 

dessas trajetória e biografia, na medida em que busca, por meio do estabelecimento 

de objetivos e fins, a organização dos meios pelas quais esses poderão ser 

atingidos. 

Percebemos até aqui uma intensa relação entre os domínios da memória, da 

narrativa e do tempo, que irá ganhar ainda mais visibilidade na segunda mimese de 

que fala Ricoeur. Até aqui, traçamos um panorama acerca dos principais pontos 

compreendidos pela primeira das mimeses, a da prefiguração. A seguir, antes de 

avançarmos no estudo da terceira e última mimese, trataremos da relação entre 

mídia e tempo, tão fundamental para esta dissertação. 

 

                                                 
186 VELHO, Gilberto. Memória, identidade e projeto. In: Projeto e metamorfose: antropologia das 
sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. p. 97-105.  



2.3.1 Mídia e tempo: imposição do tempo universal 

 

No processo de regulação do tempo mundo, dado principalmente pela lógica 

da produção, há categorias sociais que cotidianamente desempenham papel 

fundamental de imposição desse tempo universal. Entre os agentes econômicos e 

financeiros, locais ou internacionais, os jornalistas e outros profissionais da mídia se 

transformam em agentes de sedimentação e naturalização deste novo tempo. A 

temporalidade passa também a ser conceito construído pela narrativa dos meios de 

comunicação. Os universais de aceleração, vitalidade e mudança, que dominam o 

pensamento contemporâneo, são também engendrados pelos mídias.187 

 

Evidentemente, esse papel de construir o imaginário regulado por 
uma nova lógica temporal interfere na maneira como se configuram 
as mensagens, estabelecendo nos meios de comunicação, em torno 
desses conteúdos, um certo consenso, com os jornalistas - agentes 
do tempo mundo - defendendo modelos econômicos e políticos que 
inserem compulsoriamente seus países nesta modernidade.188 

 

Chegamos ao final do século com a certeza de que é impossível escapar 

dessa temporalidade mundo. Por outro lado, não se pode ignorar a existência de 

temporalidades particulares. Assim, as singularidades também são inscritas na 

dinâmica narrativa dos meios de comunicação, que naturaliza suas especificidades, 

em um ato que evita choque com a temporalidade mundo e permite que cada cultura 

desenvolva uma pretensa apropriação identitária do tempo, em momentos 

destinados a essa materialidade. Pretensa, pois esses instantes, marcados pelas 

festas populares e comemorações históricas, dentro outros, são também narrados e 

apropriados pelos meios de comunicação, que lhes dão significação específica de 

um “outro” tempo.189 

O presente ou o "agora" apresenta diferenças de significação. O agora 
existencial – tempo da alma –, diferente do agora que nos leva a olhar o relógio – 
tempo do mundo –, é determinado pelo presente da preocupação individual ou 
coletiva, é um "tornar-se presente". Ressaltar essa ruptura com o tempo linear é 
considerar a idéia de construção, o que lança uma ponte com a idéia de ordem 
narrativa. É no narrar que o indivíduo se coloca ou aparece no tempo. É sobre o 
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pedestal da intratemporalidade – “ser-no-tempo” – que se edificarão conjuntamente 
as configurações narrativas e as formas mais elaboradas da temporalidade que lhes 
correspondem.190 

Com a inserção da mídia no ordenamento temporal, duas funções sociais da 

narrativa, apontadas por Marialva Barbosa,191 são apropriadas para inter-relacionar o 

mundo do texto com o mundo do leitor, garantindo sentido e valor de acontecimento 

à narrativa: a primeira função, próxima ao que se pode chamar real, fazendo parte 

da vida cotidiana, impondo papéis e decisões, determinando comportamentos aos 

indivíduos; e outra de natureza mítica, que colabora com as crenças do grupo, 

produzindo uma certa tranqüilidade dos indivíduos no plano ontológico. Ao ler um 

jornal ou assistir a um programa de televisão, o leitor está intrinsecamente inserido 

no tempo midiático, mas, enquanto fabrica uma (re)narratização do mundo, a 

narrativa midiática não se distancia da temporalidade do leitor como significação. 

Afinal, é apenas a partir da apropriação que o acontecimento se transforma em 

experiência vivida.  

Seguindo nossa hipótese principal de que são míticas as narrativas sobre as personagens criminais Lúcio Flávio 
Vilar Lírio e Leonardo Pareja, vale examinar com atenção a função que relaciona as notícias com o conceito de 
mito. Lendo o livro Mito e Realidade, de Mircea Eliade, encontramos, logo no início, a rejeição da consideração do 
conceito de mito como fábula, invenção ou ficção, mas, tal como foi considerado pelas sociedades arcaicas, como 
uma “história verdadeira” e preciosa por seu caráter exemplar e significativo. A consideração se explica pelo fato 
de que, enquanto “histórias falsas”, podem ser contadas em qualquer parte e a qualquer momento, podendo 
contar com conteúdo profano, ou seja, inventivo e sem fundamento na realidade, os mitos narram fatos que 
“realmente aconteceram”, necessitando de tempo e local adequados para serem recitados. 

Para o autor, o mito conta uma história sagrada, relatando um acontecimento 

ocorrido no “tempo primordial”, o tempo fabuloso do “princípio”. É sempre uma 

narrativa de uma “criação”, relatando como algo foi produzido e começou a ser.192 

Os mitos narram a origem de todos os acontecimentos primordiais em conseqüência 

dos quais o homem se converteu no que é hoje. Em resumo, a função do mito 

consiste em revelar os modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas 

significativas. Conhecer os mitos significa, então, aprender o segredo da origem das 

coisas, aprendendo não apenas como as coisas vieram à existência, mas onde 

encontrá-las e como fazer com que reapareçam quando desaparecem.193 

Ao evocar a presença dos personagens míticos, os indivíduos se tornam 

contemporâneos deles. Reviver um tempo mítico, reintegrando-lo o mais 

freqüentemente possível, assistir novamente ao espetáculo das obras divinas, 

reencontrar os Entes Sobrenaturais e reaprender sua lição criadora é o desejo que 
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se pode ter em toda as reiterações rituais dos mitos. Em resumo, os mitos revelam 

que o mundo, o homem e a vida têm uma origem e uma história sobrenatural, e que 

essa história é significativa, preciosa e exemplar.194  

Percebemos o quanto as narrativas das personagens criminais se aproximam 

do conceito de mito, utilizando diversos elementos do comportamento mítico. O 

estudo dessas narrativas jornalísticas nos faz reviver uma realidade que busca 

satisfazer as aspirações morais, as pressões e os imperativos de ordem social, e até 

mesmo as exigências práticas. Assim como as histórias míticas, as notícias 

exprimem crenças, salvaguardam e impõem os princípios morais, garantem a 

eficácia do ritual e oferecem regras práticas para a orientação do homem comum 

mergulhado na vida imediata e cotidiana. 

Citando Malinowski, Eliade acrescenta que o conhecimento da realidade 

mítica “[...] revela ao homem o sentido dos atos rituais e morais, indicando-lhe o 

modo como deve executá-los”.195 De fato, recitar um mito é reiterar sua criação 

exemplar.196 É um (re)afirmar do conhecimento do que se passou. Mas o 

pensamento mítico pode ultrapassar e rejeitar algumas de suas expressões 

anteriores obsoletas pela História, pode adaptar-se às novas condições sociais e às 

novas modas culturais, mas ele não pode ser extirpado. 

Por isso, pode-se afirmar, como o faz Eliade, que alguns “comportamentos 

míticos” ainda sobrevivem sob os nossos olhos, inclusive via meios de comunicação. 

Não que se trate de “sobrevivências” de uma mentalidade arcaica, mas alguns 

aspectos e funções do pensamento mítico são constituintes do ser humano. O 

“retorno às origens”, que se configura como principal forma de reviver o mito nas 

sociedades arcaicas, pode ser efetuado de muitas maneiras. 

Segundo o autor, a partir de um certo momento, a origem do mito não se 

encontra mais apenas num passado mítico, mas também num futuro fabuloso. No 

próximo capítulo, da mimese III, estudaremos com maior profundidade o conceito de 

mito associado à idéia de circularidade não viciosa de Ricoeur e ao conceito de 

memória coletiva. Por agora, vale pensar que o que resta do mito no fluxo narrativo 

não são mais os dados factuais. O factual, como dado datado e único, se perde no 

tempo. É um tempo impossível de se reviver e por isso deixa de ser mítico. O que 
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permanece e torna possível a existência mítica é o aspecto humano da narrativa, 

das sensações que despertam. O que permanecem são as emoções do amor não 

correspondido, da expectativa contrariada, do medo da morte e do inexplicável que 

existe após a morte, da esperança de que podemos pedir proteção a uma entidade 

sobrenatural que escolhe o nosso destino, do ódio de ser traído, da vergonha do 

filho contraventor etc. Como não seriam míticas as narrativas que apelam para 

essas emoções, tais como as notícias criminais? Isso examinaremos no capítulo 

seguinte, quando entram em foco as narrativas jornalísticas sobre Leonardo Pareja. 



3 O PROCESSO DE REFIGURAÇÃO: O TEMPO 
PRESENTE DAS NARRATIVAS PASSADAS 

 

O ato mimético só tem seu pleno sentido quando é restituído ao mundo do 

agir. A configuração feita pela mimese II é então refigurada na leitura, na recepção. 

Chega-se ao estágio que o autor chama de mimese III, que marca a interseção do 

mundo do texto com o mundo do leitor. “A intersecção, pois, do mundo configurado 

pelo poema e do mundo na qual a ação efetiva exibe-se e exibe sua 

temporalidade”.197  

Nosso olhar se volta, agora, para o texto conforme foi entregue ao leitor, 

buscando ver quais aspectos são ressaltados quanto à forma da tessitura da intriga 

utilizada para narrar os fatos sobre as personagens. Trataremos as narrativas 

jornalísticas da personagem Leonardo Pareja dentro de um processo de refiguração 

das narrativas de Lúcio Flávio Vilar Lírio, identificando o que permanece e o que não 

permanece no fluxo narrativo, as igualdades e as diferenças das narrativas dessas 

duas personagens criminais em épocas diferentes.  

Essa etapa, que completa toda a significação narrativa, será analisada já em 

novo diálogo com a prefiguração. É fundamental ressaltar que não estaremos 

realizando um estudo de recepção. O leitor está posicionado e é o jornalista-narrador 

que, por uma ação de memória, reatualiza “comportamentos míticos” comuns às 

narrativas de Leonardo Pareja e Lúcio Flávio Vilar Lírio. Já foi tratado, no primeiro 

capítulo desta dissertação, que teve como foco o processo de configuração, que é a 

partir de um acontecimento de grande repercussão via meios de comunicação que a 

personagem começa a ser inserida no fluxo narrativo de personagens criminais 

romantizadas. É a esse momento pontual da vida de Leonardo Pareja que 

voltaremos agora, antes de avançarmos no entendimento do terceiro ato mimético. 

Estamos em 31 de agosto de 1995. Um crime acontece na Bahia. Ganha a 

cena um rapaz de 21 anos, foragido da Penitenciária de Anápolis, Goiás. A “menina” 

Fernanda Gabeira Viana, de 14 anos, estava com o pai Paulo Viana, “um dos mais 

conhecidos publicitários baianos”,198 em Salvador, na Bahia, quando ambos foram 

rendidos quando saíam de uma festa. A autoria do crime era de Sérgio Ricardo 

Sales da Silva e Leonardo Rodrigues Pareja. Pai e filha seguiram com os 

                                                 
197 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, São Paulo: Papirus, 1994. tomo I, p. 110. 
198 SEQUESTRADOR continua com menina como refém em hotel. O Globo, Rio de Janeiro, 3 set. 
1995. 



assaltantes até um caixa eletrônico para que o publicitário sacasse R$ 20 mil. 

Nervoso, Paulo não lembrou a senha do banco. Sérgio Ricardo sugeriu então que 

eles ficassem com a menina e soltassem o pai, para que, no dia seguinte, ele 

realizasse o pagamento do resgate.199  

Preocupados, familiares saíram em busca dos dois. Um vigia de um 

estacionamento informou que os havia visto sendo assaltados. A polícia foi 

acionada. Às 9 horas do dia seguinte, um dos seqüestradores ligou para informar ao 

publicitário o número da conta bancária em que o dinheiro deveria ser depositado. A 

ligação foi rastreada pela polícia e logo se descobriu que eles estavam no Hotel 

Samburá, em Feira de Santana, também na Bahia. Sérgio Ricardo foi preso quando 

saiu do prédio para ir ao Bradesco checar o depósito. Leonardo Pareja percebeu a 

movimentação no Hotel e fez a menina, sobrinha de uma nora do senador Antônio 

Carlos Magalhães, de refém.200  

Fernanda permaneceu como refém de Pareja por mais de sessenta horas. A 

polícia cedeu e aceitou fazer um acordo, fornecendo dinheiro e um carro Monza para 

que ele fugisse. A refém foi trocada pelo advogado Luiz Augusto da Silva Lima.201 

Na Bahia, nos quatro anos que antecederam o caso, em todos os registros de 

seqüestro em que a polícia conseguiu localizar os culpados, os seqüestradores 

foram mortos. Dessa vez, porém, conforme admitiram policiais, a ligação da refém 

com a família do senador Antônio Carlos Magalhães fez a ação ser cercada de mais 

cautela.202 

Em uma primeira matéria, Leonardo Pareja é descrito como “homicida e 

assaltante de bancos”.203 Mas, à medida em que os fatos em que ele é o ator 

principal vão se desdobrando e a inserção de seu nome persiste nos jornais, logo se 

percebe tratar-se de uma personagem criminal diferente: capaz de frases de efeito, 

ações inesperadas, denúncia de corrupção policial, mobilização de presos para a 

maior rebelião em presídios já registrada no País até aquela data e, ainda, capaz de 

despertar admiração em reféns. 

Para dar conta do entendimento do terceiro ato mimético, Ricoeur divide-o em 

quatro etapas: o círculo da mimese; configuração, refiguração e leitura; narratividade 
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e referência; e tempo narrado. Para o autor, se é verdade que é encadeando as três 

etapas da mimese que se institui a mediação entre tempo e narrativa, coloca-se uma 

questão prévia, a de saber se esse encadeamento marca verdadeiramente uma 

progressão. Ricoeur tenta responder aqui à suspeita de circularidade viciosa que a 

travessia da mimese I à mimese III, por meio da mimese II, não deixa de suscitar. 

Quando as normas, o esquematismo e a tradição são reconfigurados 

temporalmente nesse mundo do agir, sempre se atualizando no ser e na história, 

parece que o ponto de chegada reconduz ao ponto de partida ou, ainda, que o ponto 

de chegada parece antecipado no ponto de partida. A mimese, então, seria circular 

porque essa refiguração volta a ser material para a prefiguração. Contudo, esse 

círculo da mimese não é vicioso, ele se assemelharia mais à forma de uma espiral 

sem fim que faz a mediação passar muitas vezes pelo mesmo ponto, mas sempre 

em uma altitude diferente.  

É isso que acontece com as narrativas de Lúcio Flávio e Leonardo Pareja. 

Não é que não existam diferenças entre eles, tanto na caracterização – fluxo do 

tema – quanto na forma de tratar os casos - fluxo das estratégias narrativas –, mas 

que, ao ler, ou refigurar, as narrativas de Pareja, o jornalista considera como 

importantes dados similares aos encontrados nas narrativas sobre Lúcio Flávio. Um 

fato inegável e passível de investigação (para melhor entendimento do que estamos 

desenvolvendo nesta dissertação, conferir os quadros-sínteses do fluxo do tema e 

das narrativas estratégicas que apresentamos como apêndices finais). Pensamos 

essas narrativas dentro da noção de círculo hermenêutico, seguindo o estudo de 

Ricoeur, ou seja, a noção de que a compreensão ou definição de alguma coisa já 

pressupõe uma compreensão ou definição prévia daquela coisa. Duas versões de 

circularidade provocariam essa interpretação de círculo vicioso.  

De um lado, podemos ser tentados a dizer que a narrativa coloca 

consonância onde há apenas dissonância, dando forma ao que é informe. Nesse 

ponto, o autor esclarece que corremos o perigo de pensar que a consonância 

narrativa se impõe sobre a dissonância temporal, formando uma violência da 

interpretação. Contudo, nem a narrativa se reduz apenas à consonância, nem a 

temporalidade à discordância. Existe um caráter dialético na relação. Dessa forma, 

as intrigas nunca são apenas concordância, elas próprias também conduzem à 

distensão. Por mais que o desejo pela “ordem” seja forte em todos nós, que 

neguemos a fluidez de significados que tanto caracteriza a contemporaneidade, é 



preciso reconhecer os paradoxos do tempo.204  

Há ainda outro lado sobre a circularidade que merece atenção. É a 

proposição de que o círculo vicioso pode revestir-se de outra forma: a redundância. 

“Seria o caso se a própria mimese I fosse desde sempre um efeito de sentido da 

mimese III. Mimese II não faria então senão restituir à mimese III o que ela teria 

tomado da mimese I, posto que a mimese I já seria obra da mimese III”.205 A objeção 

da redundância pode ser explicada pela análise da primeira etapa da mimese.  

Se não há experiência humana que já não seja mediada por sistemas 

simbólicos e, dentre eles, pelas narrativas, parece inútil dizer que a ação está em 

busca de narrativa. A verdade é que a experiência já se encontra em um estado 

narrativo que não procede da projeção, mas da literatura na vida. Por isso, podemos 

ver, em um encadeamento episódico de nossas vidas, “[...] histórias (ainda) não 

narradas, histórias que pedem para ser contadas, histórias que oferecem pontos de 

ancoragem à narração”.206 

Na narrativa criminal analisada, percebemos essas três possibilidades citadas 

acima. Na forma de narrar o fato inicial da vida “pública” do assaltante – o crime que 

o leva definitivamente para as páginas dos jornais – deixa-se aberto o entendimento 

de que muito ainda precisa ser contado. O entendimento é que tantas outras 

histórias correm no entorno do acontecimento escolhido como principal. Pelo 

seqüestro não ter tido fim no lugar do crime, a reportagem indica que mais histórias 

acontecerão e, além disso, mais precisa ser conhecido para que se compreenda o 

porquê de aquilo ter ocorrido. Uma resposta que será perseguida a partir do primeiro 

incidente é quem é Leonardo Pareja. Outra questão importante das notícias 

estudadas é que a personagem persiste como tema de narrativas por um longo 

período, inclusive até após a morte. Lúcio Flávio e Leonardo Pareja terão seus 

nomes lembrados em outras matérias, como coadjuvantes ou atores principais sobre 

incidentes que não se ligam mais ao fato inicial, mas a outros acontecimentos que 

movimentam a crônica policial e receberão enfoque prioritário com manchetes de 

páginas, “sub-retrancas” completando as histórias, fotos e infográficos desenhando a 

movimentação do acontecimento e destacando o envolvimento daquela 

personagem. E esses são fatos tidos sempre como marcantes no meio de tantas 
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outras histórias de crimes praticadas no País, muito por conta do envolvimento do 

nome do “bandido” conhecido.  

Sobre as “histórias que pedem para ser contadas”, podem ser indicados como 

exemplos dados sobre o advogado que se ofereceu para trocar de lugar com a 

“menina” Fernanda. O jornalista-narrador não esconde a curiosidade e a ânsia por 

explicar o fato de uma pessoa que se encontra em posição segura perante um ato 

de violência – e, além disso, com 41 anos, casado e pai de dois filhos – pedir para 

trocar de lugar e vivenciar o medo de estar em um carro com um “bandido” 

perseguido pela polícia.  

Sem indicar a fonte, o repórter acrescenta à informação inicial – Luiz Augusto 

tomou a decisão porque ficou sensibilizado com o sofrimento da família da estudante 

– outra repleta de significação: “Advogado e comerciante, ele tem também 

pretensões políticas. Ele foi candidato derrotado a vereador nas eleições de 1992 e 

a deputado estadual em 1994. Agora, ainda estava disposto a tentar uma nova vaga 

na Câmara Municipal de Feira de Santana nas eleições de 1996”.207 Ainda segundo 

a mesma matéria, “[...] ele chegou confiante ao hotel, mas perdeu a tranqüilidade 

quando o seqüestrador exigiu que sua roupa fosse ensopada com álcool e ele 

permanecesse algemado até o momento da fuga”.208 

E também existem “histórias que oferecem pontos de ancoragem à narração”. 

A preocupação da família, a busca por informações, o encontro com o vigia que 

presenciou o assalto, a escuta da polícia, dentre outras, mostram a preocupação do 

jornalista-narrador de detalhar o ocorrido, registrando o máximo de outras histórias 

relacionadas, deixando aquela principal com um parêntese no meio, um espaço de 

suspensão do tempo que apresenta subentendido um enquanto isso... Na 

continuidade da narrativa sobre o seqüestro seguido de fuga, vão sendo inseridas 

notas para explicar de quem se fala, assim como para abrir ao leitor um horizonte de 

outras histórias inseridas nessa principal. Para dar explicações, por exemplo, 

citamos matéria publicada no dia 7 de setembro de 1995, em O Globo. É a primeira 

vez que a história de vida de Pareja é resumida. No entanto, não aparece fonte para 

os dados apresentados. O texto já começa ressaltando que ele é oriundo de classe 

média alta e segue tratando que ele começou a praticar pequenos furtos depois que 

a família foi à falência, durante o Plano Cruzado. A narrativa lembra o perfil classe 
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média e a infância como motor para o comportamento criminal, características 

que, mais à frente, na mesma narrativa, são acrescidas de novas informações. 

Como a foto fechada no rosto de Leonardo Pareja, usada para ilustrar a notícia 

citada acima, tinha como fonte o jornal O Popular de Goiânia, supomos, pela falta de 

indicação de fontes, que a história do passado da personagem contada pelo jornal 

tenha provável origem no arquivo daquele periódico.  

 

O sequestrador é filho único e freqüentou os melhores colégios de 
Goiânia; fala inglês e espanhol, fez curso de computação e estudou 
piano. Com a falência da família trocou a avenida Rio Verde, numa 
área de classe média alta, pelo Setor dos Afonsos, bairro pobre de 
Aparecida de Goiânia. Há três anos, morreu o pai de Leonardo - o 
empresário e fazendeiro Pedro Pareja - fazendo a renda da família 
cair ainda mais. Leonardo e a mãe, Luiza, foram então morar numa 
casa construída em sistema de mutirão na cidade de Senador 
Canedo, na Grande Goiânia.209 

 

A notícia trata também do rico capital intelectual da personagem ao citar 

fala do delegado Waldir Barbosa, que negociou com Leonardo a libertação da 

menina em Feira de Santana, dizendo que ele tem um QI (quoeficiente de 

inteligência) “bastante elevado” e que “analisa tudo nos mínimos detalhes para 

depois agir”. 

Há também fatos que são oferecidos tanto como pontos de ancoragem, como 

para responder a uma necessidade de narração. Um exemplo é o engano ocorrido 

com o paulista Alberico Campos Sobrinho, de 32 anos. No fim da matéria 

considerada acima, em uma nota separada por um pequeno espaço branco do 

último parágrafo da notícia e iniciada pela palavra engano, escrita em caixa-alta e 

negrito, o jornal suspende novamente o tempo narrado para inserir um novo 

enquanto isso.... Leonardo Pareja ainda estava foragido, quando Alberico foi 

perseguido em rodovias da Bahia e de Minas Gerais junto com um amigo e um tio de 

78 anos que ele foi buscar em Riacho de Santana. O vidro de seu carro, um Monza 

similar ao que foi utilizado por Pareja na fuga, chegou a ser atingido por um tiro de 

escopeta. Ele desistiu de seguir viagem e pediu que um parente fosse buscá-lo em 

Contagem, Minas Gerais. Inicia-se aqui a indicação de despreparo dos policiais que, 

mais tarde, ganha destaque nos jornais pelo acúmulo de situações inesperadas em 

que Pareja “dribla” a ação policial, inclusive cercos com mais de trezentos agentes.  
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Continuando os estudos da terceira mimese, Ricoeur recupera os conceitos 

de esquematismo e tradicionalismo – respectivamente, ativando entendimento e 

intuição – concentrado na reflexão sobre a transição da mimese II para a mimese III 

operada pelo ato da leitura. Isso ele faz para mostrar como o ato de leitura, que é o 

vetor da aptidão da intriga de moldar a experiência, articula-se com o dinamismo 

próprio do ato configurante e o prolonga e reduz a seu termo.  

O primeiro ponto é a desmistificação dos conceitos. Ele se opõe à idéia de 

considerar um dentro e o outro fora do texto. Esquematização e tradicionalismo são 

de imediato categorias da interação entre a operatividade da escrita e a da leitura. 

De um lado, eles regulam a capacidade da história de se deixar seguir, fornecem 

diretrizes como a regra formal, o gênero ou o tipo exemplificado pela história 

narrada. Por outro lado, é o ato de ler que acompanha a configuração da narrativa e 

atualiza sua capacidade de ser seguida. Seguir uma história é atualizá-la na leitura. 

O texto só se torna obra na interação do texto com o receptor. Assim, o destinatário 

vai jogar com as coerções narrativas, efetuar desvios, preencher as lacunas, 

participando ativamente da construção narrativa. 

A entrada, pela leitura, da obra no campo da comunicação marca ao mesmo 

tempo sua entrada no campo da referência. Contamos histórias porque finalmente 

as vidas humanas têm necessidade e merecem ser contadas. Porém, nenhuma obra 

é completamente fechada, ela tem lacunas, buracos, desafiando o leitor a configurar 

vários aspectos por si mesmo. Nesse momento, o leitor, abandonado pela obra, 

carrega o peso da tessitura da intriga. O ato de leitura é uma operação que une a 

mimese III e a mimese II. Ora, o que é comunicado por uma narrativa é o mundo que 

ela projeta e que constitui o seu horizonte. O leitor, por sua vez, pode fazer uma 

leitura passiva ou criativa da história, acolhendo uma obra numa situação de 

referência ao mesmo tempo limitada e aberta a um horizonte mundo. 

Para Ricoeur, a referência é ontológica, é a condição do ser-no-tempo. O ser, 
contudo, se relaciona com o mundo e outras referências que não apenas as suas. O 
ser no mundo, segundo a narratividade, é um ser no mundo já marcado pela prática 
da linguagem prefigurada no agir humano. Essa co-referência é dialogal. Sendo a 
linguagem uma coisa e o mundo outra, a narrativa está sempre cruzando suas 
próprias referências com os horizontes externos a si. O receptor não recebe apenas 
o sentido da obra, mas também o seu sentido, a sua referência, fazendo chegar à 
linguagem a sua experiência que, em última análise, é a sua temporalidade no 
mundo.  

A narrativa se apresenta como uma metáfora viva, uma transposição do 
mundo em linguagem. A obra literária leva uma experiência de mundo à linguagem e 



a linguagem devolve sua experiência ao mundo. O enunciado metafórico arruína, 
abole o sentido literal, revestindo-se de um alcance ontológico pleno. Ricoeur afasta-
se da visão dos que defendem a imanência na obra. Para ele, a imanência está 
apenas nos símbolos. O ser parte de uma condição ontológica, de uma noção 
originária, que é vivenciada no mundo e no tempo e que se externaliza na 
linguagem.210  

Em resumo, o leitor recebe o sentido e a referência da obra a partir de seu 
próprio sentido e referência. É ele o operador por excelência que assume, por seu 
fazer, a ação de ler, concluindo o trabalho mimético e dando vida à narrativa ao 
refigurá-la. Essa ação também é percebida por Todorov, mas como uma percepção 
de “função” de leitor implícita mesmo no texto. Ao ler uma história, o leitor, em um 
primeiro momento, interage com o mundo da personagem, identificando-se com ela. 
Ele sai do seu lugar natural (o de leitor) e se entrega ao mundo de relato. Já em 
outro momento, ele se situa ao nível de interpretação do texto, apropriando-se da 
mensagem de forma diferenciada.211 

A questão fundamental é o aspecto inacabado do texto. Primeiro porque 
oferece diferentes brechas, buracos, lugares indeterminados que o leitor deve 
concretizar, e depois porque o texto é inacabado, já que o mundo que o propõe se 
define como correlato intencional de uma seqüência de frases que precisa ser 
transformada num todo. A obra de Ricoeur pressupõe, portanto, uma idéia central de 
polissemia do texto, estudada no capítulo anterior, que se revela sempre como uma 
leitura plural.  

Porém, é preciso lembrar que o autor trata do leitor de uma forma geral e aqui 
estamos falando de um leitor posicionado na produção narrativa, que é o jornalista-
narrador. Esse já realiza, antes de devolver o texto ao seu leitor, um trabalho de 
preenchimento de brechas. É observável em muitos momentos a falta de fontes para 
indicar a origem de determinadas afirmações dadas sobre a personagem criminal. 
Informações que associam, por exemplo, um acontecimento da infância a um trauma 
decisivo para a passagem do sujeito “comum” para o “criminal”, já demonstram uma 
tentativa inicial, ainda na produção, de preenchimento de lacunas e brechas 
deixadas na narrativa do acontecimento como indispensável para a narrativa da 
vida. Sendo assim, o jornalista-narrador antecipa de alguma forma essa história, no 
momento em que, antes de escrever, ele realiza uma leitura do determinado fato.  

Além de fazer uso de elementos da prefiguração do mundo do agir humano, 
formas e conteúdos já existentes sustentam o mesmo padrão de escrita. Por isso, é 
preciso compreender um pouco mais a matriz de onde vêm as referências desse 
leitor posicionado, ou melhor, como se dá a construção das referências que esse 
leitor específico tem como base para refigurar a narrativa. Mais do que ler a narrativa 
a partir do sistema cultural amplo ao qual está inserido junto com os outros leitores, 
existe um senso comum próprio do campo, sobre o que é notícia, que deve ser 
examinado. Para nos aprofundar um pouco mais nessa questão da referência 
própria do campo, trataremos os conceitos de autoridade jornalística e objetividade 
versus a compreensão de notícias como “estórias”. Aproveitaremos essa parte para 
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nos aprofundar ainda mais nas estratégias narrativas percebidas nesse fluxo 
narrativo específico que refigura personagens criminais romantizados ao longo de 
décadas. 

 

3.1 A AUTORIDADE JORNALÍSTICA 
 
Zelizer realizou um exame das narrativas jornalísticas sobre o assassinato do presidente dos Estados Unidos John F. Kennedy, 

morto em novembro de 1963, para perceber os modos como os jornalistas se firmaram como porta-vozes autorizados do assunto. A autora 
entende que os jornalistas transformam a história do assassinato também numa narrativa sobre si mesmos, reforçando sua posição como 
autoridades culturais acerca dos eventos do mundo real.212 

O acontecimento do assassinato do presidente foi um ponto de virada na evolução da prática jornalística norte-americana, 
legitimando a televisão como instrumento mediador da experiência pública nacional. A demanda imediata por qualificação jornalística e por 
testemunhas oculares, que caracterizou esse evento, fez com que o público confiasse nos jornalistas para dizer o que realmente havia 
ocorrido. 

A autora se baseia nos estudos de Émile Durkheim para chegar ao conceito de autoridade cultural. A noção de representações 
coletivas de Durkheim, entendida como um meio pelo qual as pessoas estruturam modos coletivos de compreensão do mundo, sugere que a 
autoridade é gerada por pessoas que a ela dão sentido com uma forma representativa. Assim, a autora pressupõe que a autoridade age como 
uma fonte de conhecimento codificado que orienta as pessoas acerca de padrões adequados de ação, criando uma comunidade entre aqueles 
que partilham esse conhecimento semelhante de autoridade.  

Tal premissa estabelece os modos de ação de autoridade dentro do reino da prática comunicativa. Em outras palavras, “[...] os 
jornalistas engajam-se ativamente em discussões e argumentações culturais e, na realização do seu trabalho, debatem com outros repórteres 
os temas que lhes se apresentam como importantes”.213 

Isso significa que os jornalistas produzem um juízo acerca de sua coletividade de maneira menos formalizada do que aquela 
sugerida pelos códigos profissionais. Fato que nos leva a uma definição operatória de autoridade jornalística. Conceituada como a 
capacidade dos jornalistas de se firmarem como porta-vozes legítimos e confiáveis dos eventos da “vida real”, a autoridade jornalística é 
entendida, para Zelizer, como um caso específico de autoridade cultural por meio do qual os repórteres determinam o seu direito de 
apresentar interpretações legítimas acerca do mundo. E é no contexto da prática jornalística que a autoridade se situa. Uma prática que se 
constitui numa espécie de “trabalho secreto”, no qual os jornalistas apresentam os eventos pelos enquadramentos discursivos que constroem 
a realidade, mas sem revelar os segredos, as fontes e os métodos para tal processo.  

 

O público tende a protestar contra isso apenas quando não gosta do que está 
sendo apresentado. Visto que a seleção, a formação e a apresentação dos 
eventos dependem fundamentalmente do modo como os jornalistas decidem 
construir a notícia de uma forma ou de outra, agir adequadamente, ‘como 
jornalista’, depende da capacidade dos repórteres de fazer uso dos códigos 
de conhecimento coletivo. Imprensados entre o público e o evento a ser 
descrito, os repórteres são capazes de construir aquilo que lhes parece ser 
preferível e estrategicamente importante graças à pressuposição de que eles 
dispõem de alguma autoridade acerca das matérias que narram.214 

 
A autoridade é importante não apenas devido ao seu efeito sobre o público, mas também por causa do seu efeito sobre os 

comunicadores, que se valem de construções da realidade para moldar os eventos externos nos seus próprios termos. Esse agir 
adequadamente – “como jornalista” – trata, em grande parte, da prática discursiva. O papel da narrativa na formação da coletividade 
jornalística é central, pois as estratégias narrativas, as distinções entre fato e ficção, os determinantes estilísticos e as questões de 
apresentação dizem respeito não apenas a como os jornalistas apresentam suas versões dos eventos públicos, mas ao modo como os 
repórteres atribuem a eles mesmos o poder de interpretação dos fatos. Um ato padronizado pela repetição narrativa, que sugere que os 
jornalistas funcionam como uma comunidade interpretativa, como um grupo que se autocredencia por meio de suas narrativas e suas 
memórias coletivas.215 

O ato padronizado de interpretação dos fatos ocorre pela repetição narrativa que, neste estudo, se entende que perpassa inclusive 
décadas apresentando similares formas e conteúdos, e pode ser notado na seqüência das histórias sobre a personagem, mesmo em veículos de 
comunicação diferentes. O período de fuga de Leonardo Pareja, após o seqüestro e a cobertura jornalística de sua prisão, é um exemplo disso. 
Em uma primeira matéria publicada em O Globo, em 5 de setembro de 1995, o tema principal da narrativa era todo o esforço policial para 
conseguir prender Pareja, “[...] com mais de mil homens vasculhando toda a Chapada Diamantina à procura do seqüestrador”.216 Na segunda, 
começa a ressaltar a inteligência do “bandido”, capaz de empreender fugas espetaculares e, por mais de uma vez, ter “[...] conseguido driblar 
a polícia e escapado”.217 Esse segundo aspecto, que contrapõe a inteligência de Pareja à incapacidade demonstrada pela polícia de prendê-lo, 
se fixa na narrativa e vai aparecer repetidamente como tema indispensável em outras notícias subseqüentes. 
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No dia 18 de setembro de 1995, Leonardo Pareja, numa atitude muito similar à de Lúcio Flávio, quando envia carta aos jornais O 
Globo e Jornal do Brasil, também transforma um meio de comunicação em personagem da crônica policial. O “assaltante” telefonou para 
uma emissora de rádio, chamada Rádio Subaé, de Feira de Santana, na Bahia, onde ocorreu o seqüestro, para, “[...] segundo disse, desmentir 
informações falsas que estão espalhando a seu respeito”.218 De acordo com a reportagem, Leonardo demonstrou tranqüilidade e bom-humor, 
disse que “a situação estava sob controle” e que a “polícia estava fria”, fazendo referência a uma brincadeira de criança. Na mesma entrevista 
da rádio, Pareja demonstrou surpresa ao saber, pelo locutor, que ficou famoso em Feira de Santana, “[...] onde foi montado um fã clube que 
usa até camisas com a foto do assaltante estampada”.219 O “seqüestrador” demonstrou tranqüilidade quanto à possibilidade de a polícia 
localiza-lo e só perdeu o bom-humor quando o locutor insistiu na mesma pergunta. “A minha esquerda, agora, tem cem metros. A minha 
direita, a mesma coisa. À frente, mais ainda. Pipoco o primeiro que aparecer nessa distância”.220 

No dia 2 de outubro de 1995, Pareja tentou novo contato com a rádio, mas não conseguiu dar entrevista, pois não havia locutor no 
estúdio. A ligação foi a pista que permitiu à polícia baiana descobrir que ele estava em Goiás. Na terça-feira, já de posse da informação 
repassada pela Embratel de que a localização exata da ligação era Aparecida de Goiânia e sabendo as características e placa do carro que 
estava sendo usado por Pareja, a polícia encontrou o seqüestrador, mas ele escapou novamente. 

Às 21 h da terça-feira, um dos 15 homens da Delegacia Estadual de 
Investigações Criminais (Deic) identificou o carro no estacionamento da 
Igreja Assembléia de Deus. Dentro do templo já estavam dois agentes da 
polícia.  

O pastor Júlio César contou que o culto já estava quase no fim 
quando Leonardo entrou na Igreja. Logo depois, ele viu quando um policial 
entrou no templo e sacou a pistola que estava na cintura. Embora pelos 
menos cem pessoas estivessem no templo, houve troca de tiros [...].221

 

Na confusão, a estudante Cíntia Martins Ferreira, 13 anos, foi atingida na perna. Pareja fugiu pela porta lateral da Igreja. A autoria 
do disparo foi posteriormente assumida por Pareja, que demonstrou arrependimento. Vale lembrar que o “bandido social”, estudado no 
capítulo anterior, não pode contar com a desaprovação do “povo” e a fala do seqüestrador, registrada no dia em que ele se apresentou à 
polícia por O Globo, em 13 de outubro de 1995, demonstra essa tentativa: “Fiquei descontrolado depois de ter atingido a menina. Ela era 
uma pessoa amiga e inocente. A partir desse dia comecei a pensar em me entregar”.222 Na matéria que conta a rendição de Pareja, uma 
“tabela de memória”, com título “Fuga durou um mês e meio”, expõe as ações principais, segundo seleção do periódico, vividas pela 
personagem enquanto foragida. Entre todos os fatos, que estão sendo relembrados nesta dissertação, encontramos na “tabela” informação que 
reforça o pedido de desculpas do seqüestrador por balear Cíntia. No dia 10 de outubro de 1995, está registrado que “Leonardo escreve uma 
carta para a apresentadora de Tv Lilia Teles, dizendo que estava arrependido, pois não tinha a intenção de ferir a menina”.223  

Por fim, uma reportagem publicada em O Dia, jornal popular carioca, resume bem e coloca de forma explícita em todo o texto e, 
também, logo no título, o sentimento que desperta as seguidas fugas empreendidas por Leonardo: “Fazendo a polícia de boba”. Na página, 
um infográfico é usado para ilustrar ainda mais o que o jornal chama de “brincadeira de gato e rato”. A rota, exposta no infográfico quase em 
“zig-zag”, ilustra o caminho já percorrido nos 35 dias de foragido.  

 

Pareja levou Luiz Antônio em um monza para a cidade de 
Paramirim. Lá, largou o refém e o carro e seqüestrou um casal de 
namorados. O casal foi solto em Macaúbas. No dia 4 de setembro, o 
criminoso, já em Riacho de Santana, abandonou o Gol e despistou a polícia 
baiana.  

Tem sido assim nos últimos 35 dias. Uma brincadeira de gato e rato. 
Só que a polícia, mesmo descobrindo o paradeiro do seqüestrador, não 
consegue colocá-lo na cadeia. Pareja resiste como pode e, sempre usando 
reféns como escudo para escapar.224

  
 
Após despistar a polícia, inclusive mudando suas características físicas, as declarações sobre Leonardo Pareja por parte do 

delegado especial Waldir Gomes Barbosa, da polícia baiana, começam a apontá-lo como “[...] muito mais perigoso que qualquer pessoa 
possa supor. Não tem o menor amor à vida. Sabe que pode morrer a qualquer momento. Por isso, mata sem o menor ressentimento”.225 A fala 
do delegado é seguida de uma frase do repórter, a qual não tem fonte, que adjetiva Pareja como “esperto”. Citando os fatos, o jornalista-
narrador realiza um juízo de valor e afirma:  

 

Além de violento, Pareja também é esperto. De onde foge, não deixa 
pistas (como agora em Goiânia, onde mais de 50 policiais reviraram a vila e 

                                                 
218 SEQUESTRADOR dá entrevista. O Globo, Rio de Janeiro, 19 set. 1995 
219 Idem, ibidem. 
220 Idem, ibidem, grifo do autor. 
221 SEQUESTRADOR escapa novamente. O Globo, Rio de Janeiro, 5 out. 1995. 
222 SEQUESTRADOR se entrega em Goiás. O Globo, Rio de Janeiro, 13 out. 1995. 
223 FUGA durou um mês e meio. O Globo, Rio de Janeiro, 13 out. 1995. 
224 FAZENDO a polícia de boba. O Dia, Rio de Janeiro, 8 out. 1995. 
225 SEM AMOR algum à vida. O Dia, Rio de Janeiro, 8 out. 1995. 



não o encontraram mesmo ferido). Além disso, descoloriu os cabelos com 
água oxigenada, deixou a barba crescer e está usando óculos.226 

 
Na prisão de Leonardo Pareja, mais uma vez a inteligência do bandido é sobreposta ao despreparo da polícia. De acordo com O 

Globo, a fuga apenas tem fim quando o seqüestrador decide se entregar. “Venci o jogo com a polícia” é a fala destacada entre aspas pelo 
jornal, no título da entrevista “corpo-a-corpo” com a personagem.  

O seqüestrador se apresentou ao juiz da 4º Vara Criminal de Goiânia. Mas não foi uma rendição comum. A pedido de Pareja, o 
juiz foi à Santa Helena, num avião cedido pela TV Anhanguera, que intermediou a rendição dele. Mais uma vez, um meio de comunicação é 
posto como personagem da trama. Porém, O Globo não oferece muitos detalhes sobre a mediação realizada pela emissora, como foi o 
contato com o assaltante etc. Os pormenores ficam fora da narrativa desse jornal, mas são encontrados em outras fontes. 

A revista Isto É, de 18 de outubro de 1995, informa que Pareja entrou em contato com a TV Anhaguera, afiliada da Rede Globo 
em Goiânia, exigindo a presença da apresentadora Lilia Teles, que o entrevistara quarenta dias antes, quando ele seqüestrou a menina 
Fernanda, em Feira de Santana. A revista destaca ainda a fala do diretor de jornalismo diante da possibilidade do “furo”: “Banquei a viagem 
na hora, com notícia não se pode piscar”.227 Mas o que significaria notícia nesse caso: a cobertura de um fato que está ocorrendo ou a 
participação efetiva a ponto de tornar possível a sua ocorrência? 

A questão aqui não era apenas a notícia, pois, se Pareja se entregasse pedindo a ajuda de outro órgão de imprensa, a notícia não 
deixaria de existir. O importante é o “furo” e a participação viva do repórter no caso. O jornalista-narrador testemunha o passo-a-passo da 
rendição de forma privilegiada. Esse trecho merece destaque pelo caráter emblemático que traz à tona a relação do público com o repórter. 
Ao ser inserido na história, sua posição é refigurada. Ele se mostra no fato, participa dele, influencia a realidade, como único ator capaz de 
assegurar a vida do “bandido”.  

De acordo com a mesma reportagem, “Leonardo quis entregar-se à Justiça para escapar à morte na presença da mídia, que o 
ajudou a espalhar o mito do bandido invencível, inteligente e de bons modos”. Na fala destacada, a palavra “mídia” dá a impressão de não se 
dirigir apenas ao caso da TV afiliada da Rede Globo, mas a todo meio de comunicação que repercutiu as ações do assaltante. Um dado que 
demonstra, sobretudo, a existência de um saber da própria autoridade comum à comunidade interpretativa da mídia.  

Zelizer explica que a constituição dos jornalistas como comunidade interpretativa significa que eles circulam um conhecimento 
próprio entre si através de outros canais que não os manuais, os cursos de treinamento e os procedimentos de credenciamento enfatizados 
pelos códigos formais da profissão. A idéia de comunidade jornalística não diz respeito apenas a um grupo com a mesma profissão, mas a 
um grupo que usa as narrativas e as memórias coletivas para se manter coeso, capaz de “ajudar a espalhar o mito do bandido invencível, 
inteligente e de bons modos” por narrar suas “estórias” com ênfase muito similar por longos períodos de tempo. 

A memória coletiva, no sentido de 

“instrumento de refiguração” ao invés de 

“instrumento de recuperação”, elabora os 

padrões de autoridade, que assumem 

formas privilegiadas que são determinadas 

pelos seus repetidores. A memória 

coletiva ajuda as pessoas a utilizarem o 

passado para dar sentido ao presente, 

refletindo o conhecimento sobre aquilo 

                                                 
226 Idem, ibidem, grifo nosso.  
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que é importante, privilegiado e que deve 

ser apropriado. 

Ainda que os repórteres sejam 

raramente informados das normas de ação 

pelos editores, a interiorização de um 

senso coletivo de adequabilidade 

pressupõe a existência de uma estrutura 

institucional ou coletiva compartilhada, 

que existe além dos limites das empresas 

de comunicação. Essa instituição seria a 

memória coletiva.  

A utilização do conceito de memória é 

importante para as discussões sobre 

autoridade porque possibilita perceber a 

emergência dos padrões de autoridade 

através do tempo. Não no sentido apenas 

consensual, mas também no interesse em 

perceber os conflitos que cercam a visão 



autorizada dos eventos tais como são 

representados. Eventos que emergem na 

cena pública e recebem atenção da mídia, 

como o assassinato de um presidente, 

resultam também em um incidente crítico 

para os próprios jornalistas, que, a partir 

do acontecimento, testam seus próprios 

padrões de ação. Os jornalistas usam o 

próprio acontecimento para discutir, 

questionar e negociar os limites da prática 

jornalística apropriada. “Enquanto 

recipiente do conhecimento codificado 

através do tempo e do espaço, a memória 

coletiva reflete a reorganização das 

práticas pelas quais as pessoas se erigem 

em autoridades culturais”.228 
Entre os recursos narrativos e institucionais que dão fundamento à pronta circulação das versões particulares dos jornalistas acerca 

de atividades da “vida real”, talvez o mais estudado seja a objetividade. É sobre esse conceito que falaremos a seguir contraposto à idéia de 
notícia como “estórias”. Observamos que objetividade não é conceito central nesta dissertação, mas os estudos realizados apontam sua 
impossibilidade e colaboram no entendimento de notícias como narrativas, consideração defendida neste trabalho. 

 

                                                 
228 ZELIZER, op. cit., p. 5. 



3.2 A OBJETIVIDADE JORNALÍSTICA VERSUS NOTÍCIAS COMO 
“ESTÓRIAS” 

 
O repórter, para se firmar como participante de uma comunidade autorizada a escrever notícias, segue um conjunto de 

procedimentos que emprestam credibilidade ao relato jornalístico entendido como a objetividade jornalística. Esta parte do trabalho colabora 
também no entendimento de mais estratégias narrativas usadas pelo jornalista-narrador na construção de personagens criminais 
romantizadas. 

Para Tuchman,229 o jornalista, ao apurar e escrever sua matéria, somente 

pode usar seu news judgement, que ela define como um tipo de julgamento 

resultante da experiência profissional e do senso comum. Do ponto de vista dos 

jornalistas, acrescenta a autora, as suas experiências em outras organizações 

durante um período de tempo validam o seu news judgement, que podem ser 

reduzidos ao senso comum ou, em outras palavras, ao que a maioria dos repórteres 

considera como verdadeiro, ou aquilo que é dado como adquirido. 

Hughes230 afirma que as profissões assumem procedimentos ritualizados para 

se protegerem das críticas e conclui que a objetividade se apresenta como 

procedimentos de rotina que podem ser exemplificados como atributos formais e que 

protegem o profissional de erros e dos seus críticos. Assim, o costume de invocar a 

objetividade seria também uma forma de se esquivar dos erros e das críticas, 

protegendo-se inclusive daqueles que possam se sentir prejudicados com a matéria.  

 

A menos que o repórter tenha levado a cabo uma investigação 
prolongada, ele geralmente tem menos de um dia de trabalho para 
se familiarizar com o background do acontecimento, para recolher 
informações e para escrever seu artigo. O repórter sabe que seu 
trabalho escrito passará através de uma cadeia organizacional 
composta por uma hierarquia de editores e respectivos assistentes. 
Como os jornalistas esclarecem prontamente, o processo de uma 
notícia envolve ‘conjecturas’. O repórter faz ‘conjecturas’ sobre as 
preferências do editor da seção local e os seus assistentes, que 
fazem o mesmo gênero de ‘conjecturas’ em relação aos editores da 
seção política, e estes em relação aos editores principais, que, por 
sua vez, fazem ‘conjecturas’ sobre as preferências do diretor, e todos 
eles ‘conjecturam’ a vontade do proprietário. Todos criticarão a 
notícia após a publicação.231 

 

Os jornalistas precisam de uma noção operativa de objetividade, já que o 

processamento das notícias não deixa tempo disponível para uma análise reflexiva. 

Para isso, os profissionais defendem que, se todos os repórteres reunirem e 

                                                 
229 TUCHMAN, Gaye. A objectividade como ritual estratégico: uma análise das noções de 
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estruturarem os fatos de um modo descomprometido, imparcial e impessoal, os 

prazos serão respeitados e os processos de difamação evitados. Apresentar 

opiniões opostas, os dois lados, provas documentais, falas entre aspas e, até 

mesmo, estruturar a matéria segundo a lógica da pirâmide invertida,232 onde as 

informações mais importantes ficam no lide, demonstram tentativas de criação de 

objetividade. No entanto, tais procedimentos, quando examinados com atenção, 

chegam até a impossibilitar a objetividade.   

Duas ou mais opiniões opostas 

apresentadas na notícia – ou, como os 

repórteres afirmam, “os dois lados da 

questão” – não representam uma 

objetividade, mas apenas versões 

diferentes da realidade com pretensões de 

verdade. É o que a autora chamou de a 

apresentação de possibilidades 

conflituais. Em outras palavras, são 

apenas opiniões querendo ser tomadas 

como fato. 

                                                 
232 O Manual de Redação da Folha de São Paulo (1992) define “pirâmide invertida” como uma técnica 
de redação jornalística pela qual as informações mais importantes são dadas no início do texto e as 
demais, em hierarquização decrescente, vêm em seguida, de modo que as mais dispensáveis fiquem 
no final. A técnica foi criada para servir melhor os clientes das agências noticiosas, que poderiam 
transmitir o mesmo texto a todos e permitir a cada um utilizá-lo no tamanho requerido por sua 
diagramação sem necessidades de operações demoradas: bastava cortar pelo final na medida 
necessária. 



O mesmo se passa com o uso de 

provas auxiliares, tidas como verdades, 

que também são usadas para a criação da 

objetividade. Tuchman não descarta que 

há ocasiões em que os jornalistas 

conseguem obter provas que corroboram 

uma afirmação. “A asserção dos 

jornalistas de que ‘os fatos falam por si’ 

[...] implica uma distinção quotidiana entre 

‘os fatos expressivos’ e o repórter que fala 

pelos ‘fatos’. [...] a avaliação e a aceitação 

de ‘fatos’ está extremamente dependente 

dos processos sociais”.233 

Os jornalistas vêem também as 

citações com opiniões de outras pessoas 

como uma forma de prova suplementar. 

Mas, ao inserir a opinião de alguém, 

acreditando que não estão participando da 
                                                 
233 TUCHMAN, op cit.,  p. 76. 



notícia, o repórter consegue que outros 

digam o que ele próprio pensa. O uso das 

citações, para fazer desaparecer da notícia 

a presença do repórter, estende-se ao uso 

das aspas como instrumento de 

sinalização de imparcialidade. Mesmo que 

concorde com todas as afirmações e 

termos inclusos entre aspas, estas 

permitem ao jornalista afirmar que não 

insere suas opiniões nas notícias.234 

A impossibilidade da objetividade ainda 

é apontada por Tuchman na estruturação 

da informação numa seqüência apropriada 

– que respeite a importância e o interesse 

do conteúdo da notícia – a chamada 

pirâmide invertida. Nesse processo, a 

informação mais importante relativa a um 

acontecimento é posta no primeiro 
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parágrafo, e cada parte subseqüente do 

texto deve conter informação de menor 

importância. 

Este, segundo a autora, é o aspecto 

formal mais problemático para o jornalista. 

Nos pontos citados, o jornalista ainda 

poderia afirmar que apresentou pontos de 

vista contrários, que existiam provas 

suplementares e que as informações entre 

aspas representam as opiniões de outras 

pessoas e não as suas. No entanto, no 

momento de colocar a informação em uma 

seqüência, ele apenas pode contar 

consigo mesmo, por mais que invoque seu 

profissionalismo e afirme que o lead é 

valido pelo seu news judgement. 

 
A invocação do news judgement (perspicácia 
profissional) é uma atitude inerentemente defensiva, 
pois o news judgement é a capacidade de escolher 
objetivamente de entre ‘fatos’ concorrentes para 



decidir quais os ‘fatos’ que são mais ‘importantes’ ou 
‘interessantes’. ‘Importantes’ e ‘interessantes’ 
denotam conteúdo. Por outras palavras, ao discutir a 
estruturação da informação, o jornalista deve relatar 
as suas noções de conteúdo ‘importante’ ou 
‘interessante’.235 

 

Tudo isso indicado acima como 

estratégias usadas pelos jornalistas para 

se dizerem objetivos e imparciais é 

encontrado nas narrativas estudadas. 

Falas entre aspas, dados numéricos e a 

descrição de fatos são usados muitas 

vezes para apoiar conclusões dadas pelos 

narradores como óbvias. Conclusões que 

vêm até mesmo antes de os dados serem 

narrados. A ação pode ser vista a partir do 

encontro de frases opinativas entrelaçadas 

no meio do texto com informações factuais 

ou depoimentos de testemunhas, por 

exemplo.  

                                                 
235 Idem, ibidem, p. 83. 



Em 29 de março de 1996, Leonardo 

Pareja volta às manchetes das páginas 

policiais. Um grupo de presos se rebelou 

no Centro Penitenciário Agroindustrial do 

Goiás (Cepaigo). Os presos mantinham 

dezesseis pessoas como reféns, entre elas 

o secretário de Segurança Pública de 

Goiás, o presidente do Tribunal de Justiça 

daquele mesmo estado, o juiz da Vara de 

Execuções Penais, além de promotores e 

outros juízes. “A rebelião foi liderada por 

um pequeno grupo de presos 

considerados de alta periculosidade - a 

maioria condenada a mais de cem anos. À 

frente dos rebelados estava Leonardo 

Pareja”.236  

É interessante notar também como foi 

entregue essa notícia ao leitor. No título foi 
                                                 
236 SEQUESTRADOR mantém 16 reféns dentro do presídio. O Globo, Rio de Janeiro, 29 mar. 1996. 



posto “Seqüestrador mantém 16 reféns 

dentro do presídio” e, numa legenda 

abaixo do título, está “Em 1995, Leonardo 

Pareja passou 39 dias fugindo da polícia, 

depois de usar como escudo uma jovem 

durante 60 horas”. A rebelião dos presos 

com dezesseis reféns, entre eles, 

autoridades correndo risco de morte não é 

a grande chamada; é mais uma ação 

coordenada pela personagem notória. 

Usando o celular do juiz da Vara de 

Execuções Penais, “Pareja confirmou à 

noite que era um dos líderes da rebelião e 

das negociações, e fez um alerta: se a 

polícia invadir o presídio, haverá, segundo 

suas próprias palavras, um banho de 

sangue”.237 A rebelião durou sete dias e 

teve fim com a saída de quarenta presos 
                                                 
237 Idem, ibidem, grifo nosso. 



em seis carros cedidos pela polícia. 

“Pareja deixou o presídio no volante de um 

Omega acompanhado do filho do Tribunal 

de Justiça no banco do carona”.238  

Na página de O Globo que contou a 

fuga dos presos, publicada em 5 de abril 

de 1996, mais uma vez a história de Pareja 

está no centro da narrativa. Acima do 

título, uma linha de texto em destaque já 

indicava o ator principal do fato. 

“Desfecho do motim: no carro dirigido 

pelo seqüestrador, som sertanejo no rádio 

e velocidade de 220 quilômetros por 

hora”.239 Essa notícia é interessante pelo 

caráter opinativo exemplar que apresenta. 

Logo no lide o repórter informa que a “[...] 

fuga de Leonardo Pareja durou seis horas 
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e dez minutos, mas pareceu uma 

eternidade para o estudante de direito Aldo 

Guilherme Sabino de Freitas, 25 anos”.240 

O uso, pelo jornalista-narrador, da palavra 

“eternidade” destoa da afirmação do 

estudante que, na seqüência, aparece 

dizendo que atravessou “[...] os momentos 

mais eletrizantes [...]” de sua vida. 

Também nesse texto encontramos mais 

um dado para exemplificar a afirmação 

anterior do entrelaçamento da opinião do 

narrador com dados factuais. Após 

completar o lide dizendo que “[...] o porta-

voz dos rebelados chegou a distribuir 

autógrafos”, no sublide o repórter introduz 

a idéia de que “[...] a popularidade veio de 

onde menos se esperava”241.  

                                                 
240 Idem, ibidem, grifo nosso. 
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O próprio presidente do Tribunal de Justiça disse que 

Pareja foi fundamental para a solução do impasse. Na véspera, o 
diretor do presídio, Nicola Limongi, deixara escapar, ao ser 
liberado, uma frase no mínimo inesperada: 

- Estou vivo principalmente graças a Deus e depois ao 
Pareja. Senão, não sei o que seria de mim.242  

 

Esse juízo de valor posto como que 

imbricado no acontecimento, feito pelo 

jornalista-narrador, é comumente 

encontrado em outros veículos de 

comunicação e, mais do que isso, 

apresentando referências comuns. O fato 

de os reféns apresentarem simpatia em 

relação a ele é sempre narrado com 

estranhamento contraposto à figura do 

“bandido”. No Jornal do Brasil, em 6 de 

abril de 1996, uma notícia dava conta dos 

presos que fugiram com Pareja, mas já 

haviam sido recapturados, enquanto uma 

sub-retranca resumia as características do 
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“sequestrador”. Nesta, o repórter contava 

que “Pareja ganhou fama de bom bandido. 

Seqüestra, assalta à mão armada e ainda 

assim conquista a simpatia de reféns, 

promotores, juízes e policiais. Entre a 

população goiana ganhou status de 

celebridade”.243  

Existe aqui também um trabalho 

narrativo que romantiza a personagem. Por 

isso, vale considerar as relações 

amorosas de Pareja, que também podem 

ser citadas como exemplo para melhorar o 

entendimento da teoria tratada aqui. Na 

romantização da personagem, prevalecem 

prioritariamente as falas como bandido 

social, denunciador, mas também as 

citações da existência de uma namorada e 

de uma amiga colaboram nessa 
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construção romântica. Contudo, a 

significação de traição, do aspecto 

“mulherengo” da personagem não é dada 

explicitamente. Ela é posta implicitamente 

na escolha de uma tessitura particular das 

informações obtidas pelo repórter. A 

palavra amiga não é posta entre aspas, 

mas a forma narrativa empregada para 

falar dela quase nos força a ver as aspas 

que dão tom desconfiado em torno da 

palavra.  
Em 18 de dezembro de 1996, a revista Veja, na página de polícia, publica foto 

de Leonardo deitado em uma rede abraçado carinhosamente por uma mulher. Na 

matéria, publicada após a morte dele, são denunciadas as regalias que ele tinha no 

presídio. Após se tornar monitor de um curso interno, ele não comia no refeitório e 

sua alimentação era preparada por um cozinheiro do presídio pago por ele. É aqui 

que entra a fala da namorada, Vanessa Ferreira Fagundes, de vinte anos, que 

lembrou que a cela de Pareja parecia uma suíte. Ela passou com ele o último 

domingo antes do assassinato como se estivessem em “lua-de-mel”. Inclusive 

tiraram fotos que, após o filme revelado, mostrou Leonardo com ela, mas também 

com uma “amiga”.244 

A namorada apareceu pela primeira vez nas narrativas sobre Leonardo Pareja 

no dia da publicação da morte dele. Ela confirmou a versão de que Pareja tinha 

                                                 
244 ROCHA, Leonel. De galã a presunto. Veja, São Paulo, 18 dez. 1996. Polícia, p. 122-123.   



medo de ser agredido dentro do presídio, pois, desde a fuga do Cepaigo, ele se 

colocou como um negociador que os presos tinham com a direção da instituição. Ele 

tinha receio de que os presos acreditassem que ele teria falado sobre o plano de 

fuga pelo túnel. 

No dia do enterro, a agressão sofrida 

pela namorada por uma rival foi destacada 

no jornal A Folha de São Paulo.245 Wagna 

Martins, de 31 anos, se disse “amiga do 

morto” e afirmou que Vanessa não era a 

namorada verdadeira de “Leozinho” (como 

Pareja era conhecido). Segundo Wagna, as 

declarações de Vanessa estariam 

prejudicando a imagem de Leonardo 

Pareja. Mas Vanessa se defendeu e disse 

que eles se conheciam desde os treze 

anos, pois foram colegas de rua. O próprio 

Pareja teria pedido a ela que falasse das 

suspeitas dele, caso algo ocorresse. “Ele 

                                                 
245 RIVAL agride namorada de morto. Folha de São Paulo, São Paulo, 11 dez. 1996. Cotidiano, p. 3. 



dizia que falar seria bom para o livro 

dele”.246   

Acredita-se que a referência tem como 

base a prefiguração, mas o fato de a 

interpretação dos fatos seguir linhas tão 

parecidas em veículos diferentes faz 

pensar na existência de um referencial 

construído na prática e nas relações 

sociais com os pares. Algo revelado, 

inclusive, na definição de notícia como 

artefato cultural.  

Como uma forma cultural, um produto 

da cultura, as notícias são um artefato que 

involuntariamente se apóiam ou fazem uso 

de padrões preexistentes para produzir 

sentidos.247 As notícias são encaradas 

                                                 
246 Idem, ibidem. 
247 SCHUDSON (apud TRAQUINA, Nelson). As notícias. In:_______ Jornalismo: questões, teorias e 
“estórias”. 2. ed. Lisboa: Vega, 1999. p. 167-176. 



como narrativas culturalmente 

construídas.248  

Falando de modo geral, Schudson249 

explica que as pessoas não vêem as 

notícias como elas acontecem; elas 

apenas ouvem ou lêem sobre elas. Com o 

tempo, fica claro que os relatos das 

experiências, tal como “estórias”, devem 

ter certas qualidades formais. É aqui que 

aprendemos algo importante sobre a 

forma, que os jornalistas aprendem de 

maneira semelhante. Eles escrevem as 

notícias como “estórias”, dão forma. Isso 

leva à interpretação de que as notícias não 

são ficcionais, mas convencionais. 

 

                                                 
248BIRD, Elizabeth; DARDENNE, Robert. Mito, registro e “estórias”: explorando as qualidades 
narrativas das notícias. In: TRAQUINA, Nelson (Org.) Jornalismo: questões, teorias e “estórias”. 2. ed. 
Lisboa: Vega, 1999. p. 263-277. 
249 SCHUDSON, Michael. A política da forma narrativa: a emergência das convenções noticiosas na 
imprensa e na televisão. In: TRAQUINA, Nelson (Org.) Jornalismo: questões, teorias e “estórias”. 2. 
ed. Lisboa: Vega, 1999. p. 278-293. 



As convenções ajudam a tornar as mensagens legíveis. Elas 
fazem-no de uma maneira que se adapta ao mundo social dos 
leitores e escritores, porque as convenções de uma sociedade 
não são as mesmas de outra altura diferente. Algumas das 
convenções de notícias mais familiares dos nossos dias, tão 
óbvias que parecem intemporais, são inovações recentes. Como 
outras, essas convenções ajudam a tornar legíveis mensagens 
culturalmente consistentes e mensagens culturalmente 
dissonantes.250 

 

Ao usar juízos de valor inseridos nas 

notícias, o jornalista-narrador parece se 

propor a dar significação seguindo as 

convenções sociais. A informação 

dissonante de que o “bandido” é protegido 

pelo refém, que até propõe uma simulação 

de seqüestro para protegê-lo da polícia, só 

é culturalmente consistente quando ele dá 

a significação do ato inesperado, como “a 

popularidade veio de onde menos se 

esperava”. 

Vistas como convencionais, as 

narrativas jornalísticas dão poder aos 

meios de comunicação não apenas de 
                                                 
250 Idem, Ibidem, p. 280. 



declarar as coisas como verdadeiras. Eles 

também fornecem as formas nas quais as 

declarações aparecem. Ao utilizar 

convenções, os jornalistas garantem 

legibilidade das mensagens e limitam 

aquilo que pode ser dito. As notícias num 

jornal têm relação com o “mundo real”, 

não só no conteúdo, mas na forma, isto é, 

no modo como o mundo é incorporado em 

convenções narrativas inquestionáveis e 

despercebidas, sendo, então, 

transfigurado, deixando de ser um tema de 

discussão para se tornar premissa de 

qualquer conversa possível.251 

Concluindo um artigo na sala de 

imprensa da delegacia de Manhattan, ainda 

como repórter do The Times, Robert 

                                                 
251 Idem, Ibidem, p. 279. 



Darnton252 encontrou um grafite rabiscado 

na parede, que lhe fez entender um pouco 

mais sobre a ligação de notícia, cultura e 

fazer jornalístico. “ ‘Toda notícia que 

couber, a gente publica’. O grafiteiro 

queria dizer que os artigos só são 

publicados no jornal se tiver espaço, mas 

ele também podia estar expressando uma 

verdade mais profunda: as matérias 

jornalísticas precisam caber em 

concepções culturais prévias relacionadas 

com a notícia”.253 

Em termos práticos, os valores-

notícias, que são códigos culturalmente 

específicos de contar “estórias”, assim 

como as regras e as fórmulas, são 

essenciais para o trabalho do jornalista e 
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mídia, cultura e revolução. São Paulo: Companhia das letras, 1990. p. 70-97. 
253 Idem, ibidem, p. 96. 



falam do cotidiano da profissão. Um 

exemplo é que as formas literárias e as 

narrativas garantem que o jornalista, sob a 

pressão tirânica do fator tempo, consiga 

transformar, quase instantaneamente, um 

acontecimento numa notícia.254 

Assim, as convenções narrativas 

empregadas pelos jornalistas são um 

artefato cultural, que permite não apenas 

dar a forma de “histórias” às notícias, 

como também demarcá-las como o 

domínio de uma competência profissional 

específica.255 Os repórteres podem ter que 

escrever muitas “estórias” numa semana, 

ou mudar-se para outra comunidade e 

começar a escrever acerca dela 

imediatamente. Podem fazer isso de forma 
                                                 
254 TRAQUINA, Nelson. As notícias. In: ______. Jornalismo: questões, teorias e “estórias”. 2. ed. 
Lisboa: Vega, 1999. p. 167-176. 
255 ALBUQUERQUE, Afonso. A narrativa jornalística para além dos fait-divers. In: Lumina. Juiz de 
Fora: UFJF, 2000. p. 69-91. 



confortável com todas as ferramentas de 

contar “estórias”, dando-lhes o esqueleto 

sobre o qual colocam a carne da nova 

“estória”.256 

Essa forma de contar “estórias” 

funciona como ordem reinante que serve 

de suporte para produções inúmeras. 

Citando Hall (1975, 1977, 1981), Bird e 

Dardenne257 afirmam que, na produção de 

notícias, os jornalistas não se limitam a 

utilizar definições culturalmente 

determinadas, também têm que encaixar 

novas situações em velhas definições. 

Para realizar essa ligação, os meios de 

comunicação utilizam convenções 

narrativas e mapas de significado258 para 
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257 Idem, p. 267-268.  
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construir a realidade e atribuir significados 

a novas realidades.  
Na definição do que é ou não notícia e na opção de qual informação merece 

mais destaque, o jornalista utiliza mapas de significado. Quando está diante do fato, 

o profissional da informação consulta uma rede de significados estabelecidos “como 

naturais e do senso comum” para julgar rapidamente e escolher o que merece 

destaque. Entende-se, então, que os mapas de significado, consultados no ato de 

apuração e construção da notícia, derivados do senso comum como sistema cultural, 

têm como base as lembranças e esquecimentos do campo de atuação desse 

profissional: a memória coletiva, um saber que passa a delinear opiniões individuais 

repletas de valores duradouros do grupo de referência. 

Na seleção de eventos por um agente social – o jornalista-narrador – perdura 

a tensão em encontrar sentidos que preencham os espaços deixados no texto. Ele 

reconta o que deve ser lembrado, fornece a forma como deve ser lembrado e impõe 

o que deve ser esquecido. É o momento em que o imaginário se manifesta como 

lugar de fantasia e impulso pela narrativa. A seleção de eventos é uma forma que 

parece objetiva, mas está também repleta de subjetividade.259  

A constante tensão entre objetividade e subjetividade é mais do que um mero 

acidente. Não se adapta simplesmente à narrativa, mas sua produção se envolve no 

processo de desenvolvimento do próprio ser social. As notícias são narrativas 

socialmente aceitas e a discussão sobre seu caráter objetivo ou subjetivo gira em 

torno também de sua função moralizadora.  

Falando da preocupação insistente dos historiadores em realizar um relatório 

preciso da história real, ainda White260 cita grandes escritores clássicos da 

historiografia – desde Tucídides e Tácito até Michelet, Carlyle, Ranke, Droysen, 

Tocqueville e Burckhardt – para ressaltar a autoconsciência deles de que qualquer 

conjunto de fatos poderia ser descrito de variadas maneiras, não perdendo 

legitimidade. Em resumo, ele afirma que eles reconheciam que todas as descrições 

originais de qualquer campo de fenômenos já são interpretações de sua estrutura. 
                                                 
259 WHITE, Hayden. The Value of Narrativity in the Representatio of Reality. In:______The content of 
the form: narrative discourse and historical representation. Baltimore, London: The Johns Hopkins 
University Press, 1987. p. 1-25. 
260 Idem, As ficções da Representação Cultural. In: Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da 
cultura.. São Paulo: Edusp, 1994. p. 137-151.  



Além disso, cada modo lingüístico, modos de urdidura do enredo e modos de 

explicações tratam da afinidade com uma determinada posição ideológica. Esse 

dado ressalta o fato de que não há qualquer modo de valor neutro de urdidura de 

enredo, explicação ou descrição de eventos, imaginários ou reais. O próprio uso da 

linguagem acarreta uma postura política perante o mundo. 

Há um padrão externo que dá sentido a um objeto. A narrativa, que confere 

inteligibilidade aos eventos, não pode ignorar essa ordem social. Ela atende a uma 

necessidade por ordenamento. Os eventos contados como “o real” reproduzem a 

moral existente, pois derivam dos significados dessa ordem moral. A pergunta que 

fica é: que tipo de noção de realidade conduz o sujeito para selecionar o que será 

dito? 

Citando Hegel, White261 coloca que o interesse pelo sistema social, que não é 

outra coisa senão o sistema de relações humanas governadas pela lei, cria a 

possibilidade de conceber os tipos de tensões, conflitos, dificuldades e vários tipos 

de resultado que estamos acostumados a encontrar em alguma representação da 

realidade presente ela mesma em nós como história. Onde existe ambigüidade ou 

ambivalência – certo/errado, bem/mal – existem pontos de uma moral vigente. Ora, 

esses valores morais apenas são possíveis dentro de um sistema legal. Nesse 

sentido, para além da narrativa, é preciso considerar quantas outras narrativas há 

nela. 

Isso fica ainda mais evidente se considerarmos que o valor atribuído à 

narratividade de eventos reais resulta de um desejo de ter eventos arranjados de 

uma forma coerente, integral e, principalmente, com fechamento. A narrativa 

apresenta um mundo acabado. Há necessidade de fechamento, conclusão, dada por 

significados morais. A atividade narrativa está intimamente identificada com o 

impulso moralizador da realidade. 

Afinal, pela linguagem, os meios de comunicação guardam um estoque de 

conhecimento que representa o mundo cotidiano de maneira integrada, diferenciado 

de acordo com zonas de familiaridade e afastamento, mas deixa opaca a totalidade 

desse mundo. Existem, em outras palavras, zonas de sombras. Enquanto certas 

realidades são iluminadas, outras permanecem nas sombras.262 

                                                 
261 Idem, 1987. 
262 BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. Petrópoles: Vozes, 
1985, p. 66. 



Sobre as realidades que permanecem nas sombras, vale considerar uma 

parte ainda sobre a notícia do dia em que Pareja é recapturado após rebelião 

seguida de fuga. Em nenhuma parte do texto, na matéria principal, encontramos a 

afirmação de que Pareja não quis fugir. A matéria principal narrou toda a fuga, pelas 

palavras do refém, e incluiu detalhes da parada realizada por ele em um bar para 

tomar uma cerveja. No entanto, apenas encontramos a afirmação de que ele “não 

pretendia realizar fuga nenhuma” na entrevista “corpo-a-corpo” publicada na mesma 

página como sub-retranca. Assim mesmo, não é explorado como ele acabou sendo 

colocado como um dos líderes ou como a situação se desenrolou a ponto de se 

caracterizar como rebelião. É imprescindível registrar que faltam, nas narrativas 

analisadas, momentos em que as relações internas dos presídios são narradas. 

Essa é uma zona que permanece nas sombras nas duas épocas estudadas. 

Ainda que Ricoeur tenha se aprofundado na questão da temporalidade, a 
questão da memória, também ligada ao conceito de tempo, aparece apenas de 
forma indicial na obra estudada para esta dissertação. Entre o tempo e a narrativa, 
falta a memória. Nós utilizaremos o conceito de memória coletiva para complementar 
o estudo da construção narrativa. 

 

3.3 A MEMÓRIA COLETIVA 

 

Fazemos apelos aos depoimentos para fortalecer, debilitar e também 

completar o que sabemos sobre um fato que já conhecemos de alguma maneira. Ao 

apoiarmos nossas impressões, além do que conseguimos pensar, sobre a dos 

outros, nossa confiança na exatidão de nossa evocação será maior. Nossa 

lembrança será mais clara e verdadeira para nós. Mas onde consultamos esses 

testemunhos? Como é possível acessá-los a todo instante que desejamos 

rememorar algo? Em realidade, nunca estamos sós. Não é necessário, para 

recordar, ter perto de nós indivíduos presentes sobre uma forma material sensível. 

Outros homens pensam junto conosco e podemos recorrer a eles sempre que 

quisermos nos lembrar de algo. “Me volto para ele(s), adoto momentaneamente 

seu(s) ponto(s) de vista, entro em seu(s) grupos [...] e encontro em mim muito das 

idéias e modos de pensar a que não teria chegado sozinho, e através dos quais 

permaneço em contato com eles.”.263 

                                                 
263 HALBWACHS, op. cit., p. 27. 



Maurice Halbwachs, ao se interrogar sobre a questão da memória, funda uma 

teoria de memória coletiva, na qual inaugura a idéia de que o meio social exerce 

influência decisiva sobre a memória do indivíduo. Se todo indivíduo está em 

processo de interação e troca com o grupo do qual faz parte, com o meio social e 

com toda a sociedade, a memória é sempre coletiva, ou seja, é uma construção de 

natureza social. A memória individual sempre está enraizada dentro de vários 

quadros que o instante ou a necessidade reaproxima em determinados momentos. 

Conforme afirma Duvignaud,264 a rememoração pessoal situa-se na encruzilhada 

das múltiplas malhas de solidariedade dentro das quais estamos engajados.  

Em resumo, a memória do indivíduo conserva-se através da memória dos 

outros. O esforço de rememoração e de localização de lembranças, mesmo na 

memória individual, é social, já que só se faz por associações culturais inscritas 

socialmente. Dessa forma, Halbwachs conclui que apenas temos a capacidade de 

nos lembrar quando nos colocamos no ponto de vista de um ou mais grupos e de 

nos situar novamente em uma ou mais correntes de pensamento coletivo.  

Em seus estudos, em um primeiro momento, o autor desenvolve e diferencia 

os conceitos de memória individual e memória coletiva. A noção de correntes de 

pensamentos sociais é classificada por muitos estudiosos como o segundo sistema 

teórico desenvolvido por ele. Neste, estão também desenvolvidas as noções de 

quadros sociais de memória e trabalho de memória. Nos próximos itens, vamos 

desenvolver a noção de correntes de pensamentos, de quadros sociais de memória 

e de trabalhos de memória. 

 

3.3.1 Correntes de pensamentos sociais 
 

A idéia fundamental da noção de correntes de pensamento é que há a 

memória de um certo passado que atravessa a sociedade num dado momento e 

aparece na consciência de um grupo. Não se trata da memória de um grupo, mas de 

uma memória existente em toda sociedade. Contudo, também não é história. 

Halbwachs ressalta que a memória coletiva não se confunde com a história. Seu 

trabalho faz uma notável distinção entre história e memória coletiva. Para ele, a 

história, de um lado, supõe a reconstrução dos dados fornecidos pelo presente da 
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vida social e projetada no passado reinventado. A memória, por outro lado, é aquela 

que recompõe ou reconstitui magicamente o passado pela tradição. 

A necessidade de escrever a história de um período de uma sociedade 

apenas surge quando aquele tempo está muito distante no passado e seus 

personagens já não mais existem. Quando a memória não tem mais como suporte 

um grupo, então o único meio de salvar as lembranças é fixá-las por escrito. A 

história, segundo o autor, apenas começa quando acaba a tradição. Momento em 

que se apaga ou se decompõe a memória social. Lida em livros, a história se 

apresenta como a compilação dos fatos que ocupam mais espaço na memória dos 

homens, mas que recebem novo tratamento. O passado é, então, didaticamente 

esquematizado: escolhido, aproximado e classificado conforme necessidades e 

regras. A história se coloca fora dos grupos e acima deles.265 

A memória, por outro lado, subsiste. Enquanto a condição necessária para 

que se escreva a história é o fim da tradição, tornando possível lançar uma ponte 

entre o passado e o presente, a memória coletiva se apresenta em movimento 

contínuo de lembranças. Ela é uma corrente de pensamento contínuo, de uma 

continuidade natural, já que retém do passado apenas o que está vivo ou que é 

capaz de viver na consciência do grupo que a mantém no hoje. Uma vez que a 

memória de uma sociedade se esgota lentamente, sobre as bordas que assinalam 

seus limites, à medida que seus membros individuais desapareçam, ela não cessa 

de se transformar como o próprio grupo que a sustenta. O presente, nesse sentido, 

não se opõe ao passado, configurando dois períodos históricos distintos. O passado 

é, então, sempre presente.266  

Porém, embora a rememoração seja uma reconstituição feita a partir do 

presente, o passado não é ignorado. Isso porque a memória é dialógica. Ela 

estabelece uma correlação do outro com o tempo, ou seja, com o par 

presença/ausência. A rigor, o passado é permanentemente reconstituído pelo 

presente e a ausência do presente produz o passado. A lembrança remete sempre 

ao presente, deformando, reinterpretando, adaptando o passado. Uma interação 

permanente entre o vivido e o aprendido, o vivido e o transmitido.  
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Para ampliar nossa compreensão sobre esse ponto, podemos buscar as 

reflexões de Santo Agostinho267 acerca da relação do homem com o tempo, ou seja, 

como nós apreendemos o tempo sob o aspecto psicológico, de forma similar ao que 

realizou Ricoeur. Fixando-se nesse aspecto, o autor explica que o tempo psicológico 

é a impressão do antes e do depois que as coisas gravam no espírito. Uma 

percepção da sucessão contínua no campo da consciência com aspecto de 

localização e anterioridade. É um sentimento de presença das imagens que se 

sucedem, sucederam e hão de suceder, referidas a uma anterioridade. Assim ele 

atinge a questão da memória. 
Para ele, em qualquer parte onde estiverem, as coisas passadas e as futuras não podem existir senão no presente. Ainda que se 

narrem os acontecimentos verídicos passados, a memória relata as palavras concebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais, ao passarem 
pelos sentidos, gravam no espírito uma espécie de vestígio. Quando evocamos lembranças de tempos vividos, vemos suas imagens no 
presente, porque ainda estão na memória. Da mesma forma, se o futuro é prognosticado ou projetado pelas coisas presentes que já existem e 
que se deixam observar, o futuro já existe, logo é presente. Transparece que não há passados ou futuros. É impróprio, então, afirmar que os 
tempos são três: passado, presente e futuro, conforme aprendemos na escola.  

Para Santo Agostinho, talvez, fosse próprio dizer que vivemos o presente das 

coisas passadas, o presente das coisas presentes e o presente das coisas futuras. 

“Existem, pois, estes três tempos em minha mente que não vejo em outra parte: 

lembrança presente das coisas passadas, visão presente das coisas presentes e 

esperança presente das coisas futuras”.  

Nesse sentido, tudo é presente e o jornalista-narrador 
posicionado na mimese II assume a função de mediador do 
tempo por meio da narrativa, (re)colocando os acontecimentos 
novos dentro de um fluxo narrativo contínuo que trabalha na 
(re)atualização permanente de todos os fatos, mesmo quando 
se refere ao passado. Há apenas um presente contínuo onde 
habitam o passado atualizado e o futuro projetado. Mesmo o 
passado quando revivido, (re)atualizado no presente, obedece 
a  um novo olhar tanto de quem o viveu, como de quem o 
relata. Assim, podemos intuir que não é possível dissociar os 
conceitos de tempo, narrativa e memória. Eles estão 
imbricados uns nos outros e nos fazem pensar a idéia de fluxo. 

A memória funda uma cadeia de tradição narrativa, que transmite os 

acontecimentos de geração em geração. Vai se tecendo assim uma rede que, em 

última instância, todas as histórias constituem entre si. Uma se une a outra 

articulando os elementos que as compõem. Nesse ponto, elas se apresentam como 

narrativas míticas. Ou seja, apresentam elementos de outras histórias cujas 

significações já estão na mente das pessoas. Os temas das narrativas míticas são 

atemporais, apenas muda a inflexão, que cabe à cultura. 
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Joseph Campbell268 explica que muitas histórias se conservam na mente das 

pessoas e, quando uma história está na mente de alguém, e esse alguém “vive-lê-

escreve”, em parte ou no todo, aquela história, ele percebe a relevância da 

informação. Essas são as narrativas míticas e a sua importância se volta para a 

questão do referencial. Ao perder esse referencial vindo da memória, perde-se 

efetivamente algo que o autor chama de sustentação à vida humana. Contar ou ler 

histórias míticas significa entrar em acordo com o mundo, pois apenas assim se é 

capaz de compreendê-lo e se sentir parte dele.  

Roland Barthes269 trata o conceito de 

mito como uma fala, uma mensagem, um 

sistema de comunicação escolhido pela 

história que, entendido assim, está 

fortemente relacionado e atua como 

modelo de cultura e para uma cultura. A 

narrativa mítica – incluindo as narrativas 

jornalísticas que estão sendo estudadas – 

é formada por uma matéria já trabalhada 

em vista de uma comunicação apropriada: 

todas as matérias-primas do mito – quer 

sejam representativas, quer sejam gráficas 

– pressupõem uma consciência 
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significante, e é por isso que sobre o mito 

pode-se raciocinar sobre ele 

independentemente da sua matéria. 

Seguindo as explicações de Barthes, 

por ser constituído de forma e sentido, o 

mito vive uma ambigüidade que o 

completa. Como sentido, ele postula uma 

leitura, um saber, uma ordem, uma 

memória, uma forma comparativa de fatos, 

uma idéia, uma reserva instantânea de 

memória escondida na forma que tem 

valor próprio; já como forma, o mito não 

revela quase nada. A forma se apresenta, 

então, como imagem rica, viva, indiscutível 

e, ao mesmo tempo, transparente por ser 

presença emprestada de um conceito 

anteriormente estabelecido. É o conceito 

que constitui o mito. Ele restabelece uma 



cadeia de causas e efeitos, motivações e 

intenções e pode ser apropriado a 

qualquer instante.  
Voltando aos estudos de Mircea Eliade, indicados no fim do capítulo anterior, 

encontramos algo que aproxima a idéia de circularidade não viciosa, defendida por 

Ricoeur no início deste capítulo, ao conceito de mito: a característica da renovação 

ritual periódica, que atravessa toda a história da humanidade e, para nós, neste 

estudo, completa a idéia da existência de um fluxo narrativo continuum. Isso consiste 

fundamentalmente em um objeto simbólico que representa o retorno da ordem. A 

plenitude e o vigor do “princípio”, embora rapidamente perdida, é periodicamente 

recuperável. O fim está implícito no começo e vice-versa270.  

As personagens criminais estudadas, imbricadas num mesmo fluxo narrativo 

temporal, são mitológicas exatamente pelo sentido de recomeço, de retorno, de 

recuperável. Uma faz ressurgir a história da outra. O começo de uma já está dito no 

começo da outra personagem, assim como o fim esperado de uma já é o da outra, o 

que marca um novo recomeço. O percurso de construção pela narrativa também 

será o mesmo. Ambas são, em um primeiro momento, dadas como bandidos cruéis 

que se inserem no fluxo narrativo por um crime que choca, amedronta a sociedade, 

rompe a normalidade. Leonardo Pareja pelo seqüestro da menina na Bahia, Lúcio 

Flávio pelos muitos roubos de carros, assaltos a bancos, mas, sobretudo, pela 

possível ligação com o “Esquadrão da morte”. Contudo, com o tempo, as 

características “especiais” que fogem do estereótipo de “bandido comum” são 

encontradas pelos jornais e passam a ser amplamente exploradas: origem classe 

média, revolta com o declínio financeiro de suas famílias, rico capital intelectual, 

beleza, filhos de pais amorosos e presentes, falas politizadas, denunciadores, 

bandidos sociais e heróis românticos. Suas histórias são emparelhadas e o retorno à 

ordem é possível para o jornalista-narrador que precisa dar inteligibilidade aos fatos. 

As histórias de Lúcio Flávio, mais de vinte anos após sua morte, regeneram e ele é 

recriado na figura de Leonardo Pareja. 
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O jornalista-narrador mistura duas formas de retorno à origem. Na primeira, 

se destaca a capacidade de memória dos meios de comunicação em geral como um 

domínio mágico sobre as coisas, que é capaz de abrir ou não o caminho para 

especulações sistemáticas sobre a origem e estruturas do Mundo.271 Sobre essa 

forma, pensando no fluxo das estratégias narrativas, observa-se que o repórter não 

faz uso explícito da memória. Ele emparelha as histórias, mas apenas duas vezes 

essa ação de pôr par a par aparece de forma direta como comparação. Os casos já 

foram comentados nos capítulos anteriores. O primeiro, quando, em entrevista 

coletiva, o repórter questiona se Leonardo Pareja já teria ouvido falar de Lúcio 

Flávio; e no dia da morte de Pareja, em que o lide de uma sub-retranca aponta a 

existência de um fio condutor que une as histórias de vida das personagens 

criminais. A rememoração é feita de maneira indireta, no trato da personagem que 

está sendo narrada no presente mergulhada nas características da personagem do 

passado. Assim, essa forma é importante, mas sua força encontra-se na união com 

a outra, a segunda forma, que é a mitológica. 

Conforme afirmado, a segunda forma usada pelo jornalista-narrador para 

fazer um retorno à origem não se encontra desvinculada da primeira, mas se 

fortalece nela. Para Eliade, aquele que é capaz de recordar dispõe de uma força 

mágico-religiosa ainda mais preciosa que aquele que conhece a origem das coisas. 

Isso porque a história primordial deve ser não só conhecida, mas continuamente 

rememorada.272 A narrativa jornalística de personagens criminais romantizadas se 

apresenta como um ritual de rememoração capaz de inserir histórias de épocas 

diferentes em um mesmo fluxo narrativo memorável (re)atualizável. 

Para exemplificar, podemos citar o caso do “bandido” Pedro Machado Lomba 

Neto, o Pedro Dom, de 25 anos, que, embora não seja o objeto desta dissertação, 

achamos pertinente registrar alguns fatos de sua vida. Ele ganhou as principais 

páginas dos grandes jornais cariocas em setembro de 2005, cuja construção 

narrativa revela, novamente, a existência de um fluxo rememorativo, que traz mais 

uma variante da tipologia personagem criminal romantizada.  

Segundo a tessitura desse enredo, Pedro Dom foi criado na Zona Sul do Rio 

de Janeiro e era filho de uma família de classe média. Os pais se separaram quando 

ele tinha quatro anos. Matéria de O Globo, publicada em 24 de julho de 2005, 
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explica que ele foi preso e condenado em 2001 a três anos de prisão por receptação 

e porte de armas. Mas sua sentença foi convertida pela 20ª Vara Criminal em um 

ano de tratamento ambulatorial no Hospital Penitenciário Heitor Carrilho. Ele teria 

saído de lá em março de 2002 e, em maio de 2003, Pedro foi preso por porte de 

drogas, mas acabou sendo solto. Ele apresentou nome falso e, não sendo 

identificado como reincidente, foi liberado para responder ao processo em liberdade. 

Depois disso, foi considerado pela polícia chefe de uma quadrilha que espalhava 

pânico pela violência contra as vítimas nos assaltos, praticados em série, a 

residências na Barra da Tijuca. 

Acima já fica claro que as características de invencibilidade e inteligência, 

presentes na configuração da personagem, inclusive em detrimento do despreparo 

policial, também são lembradas quando se fala da personagem Pedro Dom. Escuta 

telefônica, realizada pela polícia, de uma conversa entre o “ladrão” e uma de suas 

namoradas, traz a comparação de Pedro Dom com o Homem-Aranha. “O pessoal tá 

falando que você é igual ao Homem-Aranha. O pessoal tenta te pegar e nunca 

consegue”, disse a jovem durante a conversa gravada. 

A busca por explicações para o filho de classe média, “[...] jovem bonito, 

saudável, com acesso à educação formal em escolas de bom nível, com bom padrão 

de vida em termos econômicos”, ter optado por praticar crimes, também é posta em 

questão na narrativa da vida dele. O pai, o policial civil aposentado Luiz Victor 

Lomba, assumiu, de acordo com matéria retirada do site do RJTV, telejornal diário 

local da Rede Globo do Rio de Janeiro, a falha na criação do filho: “Eu errei. Meu 

casamento era uma porcaria. Faltava amor, faltava tudo. Uma briga só. O problema 

é que Pedro só tinha 4 anos. Acho que fui egoísta. Eu deveria ter tentado segurar o 

casamento mais uns quatro anos. Se tivesse uma segunda chance, eu faria 

diferente”.  

Na mesma matéria, é reunida análise de “[...] psicólogos, sociólogos e 

policiais que pesquisam os motivos de jovens bem nascidos se envolverem com o 

crime”. De acordo com isso, “[...] a opção pelo crime foi a forma que Pedro Dom 

encontrou para sustentar o vício em cocaína, em roupas [...] e as cinco namoradas”.  

A qualidade de Dom Juan é indispensável e repetidamente aparece na 

narrativa jornalística romantizando essas personagens. Com Pedro Dom não foi 

diferente. Matéria retirada do Globo on-line, com o título “‘Viúvas’ de Pedro Dom 

brigam em delegacia”, dá conta de que cinco namoradas do “assaltante de 



residências” se encontraram involuntariamente ao terem sido convidadas a prestar 

depoimento na 22ª DP. Um delas, chamada de “Baixinha por Pedro Dom”, teve uma 

crise de ciúmes ao descobrir que não era a única namorada. O encontro, segundo 

narração do jornal, se transformou num “barraco”.  

Por fim, ainda na mesma matéria do telejornal, encontramos uma exposição 

comparativa direta entre essa personagem e Lúcio Flávio Vilar Lírio. Segundo a 

reportagem, o pai de Pedro Dom, “por ironia do destino, teria sido um dos 

responsáveis pela morte de Lúcio Flávio, bandido de classe média que ficou famoso 

nos anos 70, bonitão e sedutor como Pedro Dom”. Há também a utilização 

recorrente de outra caracterização comum aos dois quando se fala de Pedro Dom: 

“o bandido dos olhos verdes”. 

De acordo com a matéria, publicada no dia da morte da personagem no jornal 

O Globo, em 16 de setembro de 2005, o “bandido de classe média” foi morto com 

quatro tiros disparados por policiais civis em um cerco montado para prendê-lo. A 

operação foi montada depois que a polícia descobriu, por meio de escutas 

telefônicas, que o bandido sairia na garupa de uma moto da Vila dos Pinheiros, no 

Complexo da Maré, Rio de Janeiro, para a favela da Rocinha. 

Assim, mais uma vez podemos constatar que o valor irrefutável do mito é 

periodicamente reconfirmado pelas narrativas pensadas aqui como rituais. A 

rememoração e a reatualização do evento de origem ajudam o homem a reter o real. 

Graças à repetição contínua de um gesto paradigmático, algo se revela como fixo e 

duradouro no fluxo universal. A realidade se reconstrói continuamente, desvela-se e 

deixa-se construir num nível “transcendente” que pode ser vivido ritualmente e que 

acaba por fazer parte integrante da vida humana. O gesto arquetípico, no entanto, 

não se instala numa total imobilidade cultural. Os mitos incitam a criação, abrem 

perspectiva para o espírito inventivo a partir de um conhecimento do que já foi feito. 

Um exemplo disso é a expectativa da morte das personagens. As mortes 

trágicas de Lúcio Flávio e Leonardo Pareja começam a ser divulgada nos jornais 

com antecedência. Porém, o tratamento dado de uma para outra é diferente. Se, no 

caso de Lúcio Flávio, a questão do medo da morte é colocada de forma cuidadosa 

na fala da família, a qual chama a atenção para o tema e o leva para o debate 

público nos jornais; nas narrativas de Leonardo Pareja a pergunta direta ao 

criminoso em momento pontual da prisão, após fuga malsucedida, é posta 

diretamente e o medo, tema trazido à cena pública pelo jornalista-narrador, é o 



assunto certo a ser tratado naquele momento. O mesmo tema sendo tratado de 

forma similar em épocas diferentes é também passível de ser visto como um 

momento de recitação. Uma recitação que não é necessariamente estereotipada. 

Algumas vezes, as variantes se afastam, em pequena ou grande medida, do 

protótipo, conforme já dito. Isso porque não é a invenção de um novo mito criminal, 

mas o registro de variantes de um mesmo mito, de um mesmo tema – personagens 

criminais romantizados. Os mitos registrados são quase sempre modificações mais 

ou menos sensíveis de um texto preexistente.273 Algo que responde positivamente a 

uma pergunta inicial de que o jornal impresso recria mitos. 

Eliade acrescenta que pesquisas trouxeram à luz estruturas míticas de 

imagens e comportamentos impostos às coletividades pelos meios de comunicação. 

Personagens do comic strips (histórias em quadrinhos) apresentam a versão 

moderna dos heróis mitológicos e folclóricos. Eles encarnam a tal ponto o ideal de 

uma grande parte da sociedade, que qualquer mudança em sua conduta típica ou, 

pior ainda, sua morte, provoca verdadeiras crises entre os leitores. No caso de 

personagens criminais, que tem fim esperado, esse choque é amenizado pela 

eleição de outra personagem que ganha a cena. No romance policial, o leitor assiste 

à luta exemplar entre o em e o mal, entre o herói e o criminoso, mas, nas narrativas 

estudadas, nem sempre esses papéis são ocupados pelas figuras esperadas, ou 

seja, o policial e o bandido, mas apresentam-se de forma ambígua, com troca de 

posições em vários momentos. De outro lado, por um processo inconsciente de 

projeção e identificação, o leitor participa do mistério e do drama, e tem a sensação 

de estar pessoalmente envolvido, numa ação perigosa e heróica. 

O fato é que, pela narrativa, os meios de comunicação mitificam 

personalidades, transformando-as em imagens exemplares. Mas, no caso das 

histórias estudadas, essa mitificação é particularmente curiosa, por ser ambígua, 

repleta de contradições. Ao jornalista-narrador cabe a função de tentar colocar cada 

qual em seu papel de “origem”, inclusive ele próprio. Na primeira etapa da nossa 

análise, onde foram estudadas as histórias de Lúcio Flávio, o repórter se mostra 

fascinado pelo “bandido”, que fala corajosamente – pela sociedade – do absurdo da 

corrupção e da repressão policial sem limites. A fala do “criminoso” é metáfora da 

situação política da época e o jornalista está mergulhado na narrativa. Já na 
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segunda etapa, a recriação do mito se baseia pouco no fascínio e muito na 

oportunidade de cobrir uma personagem que ganhou a cena pública e renderá 

atenção. O jornalista-narrador está menos envolvido pela história. Essa questão fica 

clara ainda na utilização do nome do “bandido” nas reportagens das duas épocas 

estudadas. Nas narrativas sobre Lúcio Flávio, em determinados momentos, até para 

evitar repetições na narrativa, encontramos referências a ele como Lúcio e também 

apenas como Flávio. No caso de Leonardo Pareja, não foi vista, em nenhuma das 

matérias analisadas, a referência ao primeiro nome. O repórter sempre se refere a 

ele utilizando, principalmente, o nome e o sobrenome do pai ou como Pareja. Um 

tratamento entendido como formal.  

A narrativa prolonga a existência mítica. Ela conta histórias significativas, 

relata eventos dramáticos ocorridos no presente e no passado mais ou menos 

fabuloso. A prosa narrativa, especialmente o romance, gênero que se aproxima em 

grande medida das notícias criminais, tomou, na sociedade moderna, o lugar 

ocupado pela recitação dos mitos e dos contos nas sociedades tradicionais e 

populares. Por esse prisma, pode-se dizer, portanto, que a paixão moderna pelos 

romances trai o desejo de ouvir o maior número possível de histórias mitológicas 

dessacralizadas ou simplesmente camufladas sob formas “profanas”, presentes nos 

jornais todos os dias. Talvez o que garanta a presença dessas recitações nos 

periódicos seja a necessidade de ler histórias e narrativas que poderiam ser 

chamadas de paradigmáticas, pois elas se desenrolam de acordo com um modelo 

tradicional, consubstancial à condição humana, conseqüentemente, irredutível.274 

Ainda lendo Eliade, observa-se que o tempo que se vive ao ler um romance 

não é evidentemente o tempo que um membro da sociedade tradicional reintegra ao 

escutar um mito. Em ambos os casos, porém, há a “saída” do tempo histórico e 

pessoal, e o mergulho num tempo fabuloso, transistórico. O leitor é confrontado com 

um tempo estranho, imaginário, cujos ritos variam indefinidamente, pois cada 

narrativa tem o seu próprio tempo, específico e exclusivo. Mais uma vez, relembra-

se a utilização do passado pelo presente. 

Mesmo antes de ler a notícia, o sujeito está emaranhado na narrativa e a 

história pode perfeitamente acontecer antes que alguém a conte. Isso porque as 

histórias vividas estão imbricadas umas nas outras formando um pano de fundo. 
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Narrar, seguir, compreender histórias é só a continuação dessas histórias não ditas. 

A pré-história da história é o que vincula a um todo mais vasto.  

É preciso examinar como é feito esse vínculo a um todo mais vasto. A criação 

de um fluxo narrativo que perpassa inclusive décadas contando a mesma história – 

que se difere apenas por nomes, datas e números – denuncia a existência de um 

continuum narrativo de referência. Avançando na consideração de notícias como 

narrativas, podemos pensar que as matérias noticiosas de crimes, como as que 

estão sendo estudadas, do ponto de vista do texto, possuem marcas singulares e 

uma delas é que ela é construída nos fatos anteriores ao próprio acontecimento. 

Voltamos ao ponto já explorado de que as notícias criminais apresentam duas 

histórias: a do crime e a de seus antecedentes que envolvem outras notícias 

semelhantes. O jornalista conta não apenas o que passou efetivamente, como passa 

para o relato algo que já é do conhecimento público.275  

 
3.3.2 Os quadros sociais privilegiados e os trabalhos de 

memória 
 

Retomando os estudos de Halbwachs, outra conceituação fundamental do 

autor é a idéia de quadros sociais de memória, explicados como sendo instrumentos 

de que a memória coletiva se serve para recompor uma imagem do passado que se 

liga em cada época com o pensamento dominante na sociedade. Três são os 

mecanismos dos quais os grupos se servem para lembrar, chamados de quadros 

sociais privilegiados de memória: a língua, o tempo e o espaço.  

Cada grupo possui um quadro social de memória e o evoca quando quer se 

lembrar de algo vivido. Essa evocação diz respeito à simbolização realizada pela 

linguagem e à localização espaço temporal da lembrança. Rememorar é, então, 

reconstituir o passado a partir de quadros de memória existentes na sociedade. Para 

lembrar, precisamente, é preciso localizar, formar, determinar, nomear. Graças a 

isso se pode dar sentido ao passado.  

Estudar o conceito de memória coletiva é ter nas mãos uma ferramenta que 

nos permite interrogar sobre condições sociais de produção de lembranças e de 

esquecimentos, que tenta dar pistas das interações sempre dinâmicas entre 

passado e presente, e que nos faz pensar as relações entre indivíduos e grupos. É 
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por meio da memória que se delineia, simboliza e classifica o mundo. Mas ela é uma 

ação de natureza seletiva. A memória não preserva o passado, mas o adapta a partir 

do presente, recuperando parte dele para servir de representação. Nessa ação, 

destacam-se alguns aspectos e negligenciam-se outros. Assim nos aproximamos do 

que Halbwachs chamou de trabalhos de memória.  

Michael Pollak,276 utilizando os estudos de Henry Rousso, fala de trabalho de 

memória como enquadramento. O autor afirma que todo processo de produção de 

memória, seja ele de que natureza for, pressupõe um trabalho de enquadramento. 

Algo que consiste no fornecimento de quadros de referências e de pontos de 

referências para definir e reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais 

entre coletividades de tamanhos diferentes. Alimentando-se de material fornecido 

pela história, o trabalho de enquadramento reinterpreta incessantemente o passado 

em função de combates do presente e do futuro, tendo sempre a preocupação da 

coerência dos discursos sucessivos. Não se pode esquecer que esse trabalho de 

enquadramento apresenta ainda seus atores profissionalizados – personagens, que 

viveram a história e se colocam como “guardiões da verdade”, e objetos materiais, 

monumentos, museus, bibliotecas etc..  

Um exemplo de enquadramento é o trabalho de hierarquização das 

lembranças. Dentro de um mesmo grupo, opera-se o processo de visibilização de 

determinadas memórias, em detrimento de outras que são silenciadas, a quem não 

se permite organizar sentidos. Pode-se falar, dessa forma, da existência de memória 

dominante e memória dominada. Existe, de fato, uma intrínseca relação entre 

memória e poder que deve ser examinada. 

Chamamos a atenção para as “tabelas de memória” encontradas nas 

matérias sobre as personagens criminais estudadas e já citadas superficialmente. 

“Tabelas de memória” são as matérias que tentam apresentar as principais 

informações da vida da personagem criminal e que, na maioria das matérias 

analisadas, são colocadas destacadas por um box. Essas, consideramos como uma 

ação seletiva de lembranças e esquecimentos operadas pelo jornalismo. Em outras 

palavras, um trabalho de enquadramento. Elas formam redes de inteligibilidade 

narrativa. Por meio delas, o leitor logo fica a par de quem se fala e, dessa forma, de 

como deve ler a narrativa sobre aquela personagem. Nas palavras de um repórter, 
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“[...] para entender Pareja, basta dizer que ele cumpre pena por ter assaltado 11 

postos de gasolina num mesmo dia, em 1992. Com os comparsas, gastou os R$ 30 

mil faturados em Itaporanga, no interior do Goiás”.277 É preciso estar atento para o 

abuso no uso das lembranças e dos esquecimentos. 

O perigo do uso da memória é o que Todorov chamou de abuso. O autor 

alerta que a liberdade permite que se recupere o passado e se faça dele o uso 

pretendido – inclusive o esquecimento – e se construam sentidos, convicções e 

identidades a partir das imagens do que foi experimentado num outro tempo. 

Entretanto, manter viva a memória de um passado apenas se justifica quando o 

homem e a sociedade conseguem agir sobre o presente e estabelecer justiça. Vigiar 

o passado é não permitir que ele reine sobre o presente. No entanto, o que nós 

encontramos sobre personagens criminais nos jornais muitas vezes é um uso do 

passado como justificativa para fatos do presente.278 

Por exemplo, no dia da morte do seqüestrador Leonardo Pareja, o jornal, 

além de apresentar uma memória dos fatos mais marcantes da vida do bandido – 

sendo uma ação seletiva que conta tanto com lembranças como com esquecimentos 

–, tem, na mesma página, uma matéria que fala de vários outros bandidos que 

tiveram o mesmo fim trágico: a morte pela ruptura brutal. A ação de memória que 

relaciona histórias de vida de indivíduos de épocas diferentes, caso já tratado em 

capítulos anteriores, é um trabalho de enquadramento feito pelos jornais, que pode 

ser visto como uma ação de antecipação de respostas a uma possível perda de 

sentido presente. Quem foi e o que ocorreu com esse personagem no passado, 

comparado com quem é e o que aconteceu com esse outro no presente, é dado 

para restituir analogias que servem para fundamentar a idéia de “fio condutor”, 

também representada na frase do ator Reginaldo Farias, que conviveu dez dias com 

Pareja, com o intuito de gravar um filme sobre a vida dele: “[...] é claro que, com a 

vida que ele levava, um acontecimento desses é até esperado”.279  

Oferece-se a doce ilusão de um esclarecimento acerca do presente, 

relativizando o que acontece e o que é designado muito apressadamente como fato 

novo. O jornal tenta estabelecer feixes de sentidos nos lugares em que há 

fragmentos. A morte de Leonardo Pareja, como a de Lúcio Flávio, é anunciada com 
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279 HÁ 4 dias, o temor: ‘Sobramos eu e Eduardinho’,op. cit. 



antecedência. Logo em que é recapturado, após a rebelião, o jornal já começa a 

registrar a possível morte por companheiros do presídio. Com o título “Pareja é 

ameaçado de morte em Goiás”, a matéria dá início à contagem regressiva para a 

morte do “seqüestrador”, que se concretiza em dezembro do mesmo ano. De acordo 

com a reportagem, tanto os presos que fugiram e foram recapturados, encontrados e 

presos novamente, quanto os que não aderiram à rebelião estão armando planos de 

vingança contra ele. “Quem fugiu não pode voltar agora. Lá dentro do Cepaigo, as 

coisas estão fervendo. Se o Pareja for para lá, cada um vai querer tirar um pedaço 

dele”,280 afirmou o responsável pela custódia dos recapturados, o delegado titular da 

Delegacia Especializada de Investigações Criminais.     

No mês de maio, uma informação volta a chamar atenção para a proximidade 

da morte. “Cúmplice de Pareja na rebelião de Goiás é morto” é o título da matéria 

que dava conta do assassinato do estuprador Oney Severino da Silva, de 22 anos, 

com trinta facadas. Após especificar como ocorreu a morte e quem praticou o crime 

de forma bastante resumida, o jornal tenta formar um feixe de sentido e, 

suspendendo novamente o tempo narrado,insere um novo enquanto isso... e liga o 

fato à Pareja, inserindo informação sem ligação direta. “O crime ocorreu poucas 

horas antes de os advogados de Pareja assinarem com a empresa Reginaldo Farias 

Produções Artísticas Ltda. um contrato para levar a vida de Pareja para as telas do 

cinema”. Depois da notícia do contrato, o medo de Pareja de sua própria morte 

reaparece na narrativa, brevemente, para tratar da insistência dos advogados no 

pedido de permanência dele no 7º Batalhão da Polícia Militar, onde se sentia seguro. 

A matéria termina falando do lucro que ele obteria com o filme. 

A morte de Pareja foi divulgada em três páginas do jornal O Globo, 

demonstrando a preocupação do jornal de registrar não apenas o fato determinado 

da “morte anunciada”, mas as especulações em torno da morte e o resumo da 

história de vida da personagem, elegendo os fatos e as características principais que 

deveriam ser lembradas sobre ela. 

“A morte anunciada do assaltante e seqüestrador Leonardo Rodrigues Pareja, 

de 22 anos, ocorreu às 7h30m de ontem dentro do Centro Penitenciário 

Agroindustrial de Goiás (Cepaigo), em Aparecida de Goiânia, a 20 quilômetros da 

capital”.281 Ele foi executado fora de sua cela com sete tiros à queima-roupa 

                                                 
280 PAREJA é ameaçado de morte em Goiás. O Globo, Rio de Janeiro, 10 abr. 1996. 
281 PAREJA é morto quatro dias após descoberta de túnel.  O Globo, Rio de Janeiro, 10 dez. 1996. 



disparados de uma pistola automática 45. Foram “[...] dois tiros no peito, dois abaixo 

das axilas, um no braço direito, um na mão esquerda e outro um pouco abaixo do 

ouvido direito, atravessando a cabeça do condenado”.282  

Duas hipóteses foram postas sobre a morte. Para seus advogados, Pareja foi 

morto a mando da direção do Cepaigo. Durante um depoimento, no dia 22 de 

outubro de 1996, ele teria declarado que sofria ameaças de policiais civis por ter 

denunciado maus-tratos a presos e suposto envolvimento de investigadores e 

delegados em roubo de carros.283 

A outra hipótese era que Pareja discordava de uma fuga por túnel que estava 

sendo acertada pelos presos. Descoberto o túnel, ele teria sido indicado como 

delator, fato deduzido também pela proximidade dele, que atuava como negociador 

dos presos, com a diretoria do presídio. A namorada confirmou essa versão: “Ele 

estava com receio de que pensassem que ele tinha falado sobre o túnel”.284  

O excesso de informações, que marca a sociedade moderna, não permite 

tantas lembranças e, ainda, favorece o esquecimento. A temporalidade mundo, 

engendrada pelos meios de comunicação, baseada na aceleração e fluidez dos 

conteúdos, traz à tona o questionamento se seria possível existir lembranças em um 

mundo atualizado a cada instante. A resposta dá poder de guardiões de memória 

aos jornais.  

O impresso funciona como uma espécie de memória escrita de uma época, 

uma seleção e retenção de determinados fatos em detrimento de outros. Na notícia 

da morte do cúmplice de Leonardo Pareja, o que importa é a assinatura por um 

detento de um contrato para que sua história vire filme. A morte do companheiro de 

fuga é claramente percebida como uma possibilidade de falar da personagem 

principal: Pareja. É preciso pensar que o jornalista, ao escolher fatos, relegar outros 

ao esquecimento, escolher como narrar e ao definir o lugar da página a ser ocupado 

pelo texto, mantém com o seu trabalho a dialética fundamental da memória: a 

lembrança e o esquecimento. “Aos relatos que devem ser perenizados, imortalizados 

pela prisão da palavra escrita, contrapõem-se outros que devem ser relegados ao 

esquecimento”.285  
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Seguindo essas pistas, Barbosa286 explica que a escrita deve ser vista como 

elemento básico da construção seletiva de memória que, sobretudo, engendra a 

questão do poder. Percebendo-a como uma seleção e uma construção, é necessário 

ver os agentes, ou os senhores dessa operação, como detentores de poder. Tornar-

se senhores de lugar, das agências da memória, é ditar a lembrança e o 

esquecimento. Citando George Duby – um dos autores que evidenciou o papel da 

escrita como forma de controle, cerceamento e domesticação da memória –, a 

autora conclui que, ao selecionarem o que deve ser lembrado e o que deve ser 

esquecido, o que deve ficar nas zonas de sombras e de silêncio, os jornais torna-se-

iam também senhores de memória. 

Senhores do conteúdo e da forma em que devem ser narradas as histórias, 

em especial as criminais. Esse “senhor” determina que não é qualquer “bandido” 

digno de ocupar várias páginas por tão longo período, mas aqueles eleitos para 

terem características específicas destacadas, ou melhor, apresentar “[...] detalhes de 

uma vida que daria um romance policial”287.  
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CONCLUSÃO 
 

A palavra conclusão, que a princípio pode causar a expectativa de fim, neste 

trabalho abre uma interrogação. Quando se chega ao fim, começa-se a pensar: E 

agora? Não que exista a pretensão de ter atingido o máximo de entendimento do 

tema proposto. Ao contrário. A pesquisa fez surgir tantas novas perguntas e mostrou 

tantos outros caminhos que é preciso pensar por onde seguir. Mas, antes de 

falarmos aonde sonhamos ir, resumiremos o que foi aprendido até aqui, contaremos 

de onde viemos, para explicar como chegamos aqui. Afinal, nenhuma narrativa está 

desvinculada do narrador. 

Minha formação288 como jornalista se concretizou no ano 2000. Um processo 

de seleção me levou ao primeiro emprego como repórter na Editoria de Cidades do 

Jornal A Tribuna, veículo que disputa preferência dos leitores do Estado do Espírito 

Santo com o jornal A Gazeta, periódico da empresa afiliada da Rede Globo de 

Comunicações.  

O jornal A Tribuna, diferente do outro, era, e ainda é, um jornal que apresenta 

forte apelo emocional em suas matérias e, conseqüentemente, sempre foi muito 

criticado na academia e no próprio meio jornalístico, recebendo as classificações 

“sensacionalista” e “popular”.  

Mesmo tendo consciência do tratamento pejorativo, não me importava tanto 

com ele. Naquele momento, o que eu mais desejava era pôr em prática tudo o que 

havia aprendido. Logo se tornou hábito ler os concorrentes para ver o que eles 

apresentavam de informação e como haviam construído a matéria do fato que eu 

também havia apurado. Assim, desde o início, buscava as diferenças na construção 

narrativa, que nem sempre se apresentavam de forma clara para mim.   

Aprendi em A Tribuna a não usar palavras rebuscadas, a escrever algo que 

atingisse a vida das pessoas de alguma forma, a vasculhar as informações anotadas 

no bloquinho para encontrar a mais inusitada, a checar cada detalhe em busca de 

“coisas interessantes”, a valorizar os depoimentos em primeira pessoa. Enfim, a 

fazer um jornalismo diferente daquele aprendido na faculdade. Um jornalismo que 

não tinha apenas o intuito de informar, mas, quase na mesma medida, entreter. 
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Buscar o aspecto curioso de uma informação era tão importante como a própria 

informação e, muitas vezes, era o que garantia a inserção da matéria na página.  

Pode parecer que fui me conformando com as “regras do jogo”. No entanto, 

sempre acreditei que aquela era uma forma de informar tão válida como uma outra 

que evitasse as sensações na construção das notícias, as ditas matérias objetivas e 

imparciais. Sempre pensei que o jornalista tinha o compromisso de dialogar com o 

leitor. E muitas vezes me senti assim, principalmente, quando construía “lides” 

direcionados à terceira pessoa do singular: você. Não por acaso, logo me tornei 

referência para escrever matérias que tratavam de assuntos místicos e tragédias, 

como milagres, mortes acidentais, crendices populares, assombrações, fatos 

surpreendentes etc. 

Porém, a insistente forma pejorativa de tratar o “sensacional” como algo 

menor, até sem valor jornalístico, me perturbava. Durante os dois anos que 

permaneci trabalhando na empresa, substituí repórteres das editorias Regional, 

Economia, Esportes e Polícia. O peso da classificação de “sensacional” foi grande 

quando apurei matérias policiais. Era preciso ter mais que o curioso, o diferente, o 

inusitado. Era preciso ter uma tessitura especial daquele tipo de intriga, muito 

parecida com histórias fictícias. Já nessa época, isso chamou minha atenção e 

passei a observar essa construção, ainda de forma empírica. Questionava-me: Por 

que tinha que ser escrito daquela forma? Por que um personagem ganhava mais 

destaque que outro? Por que o leitor queria saber detalhes de um determinado crime 

e de outro não? O que dava autoridade aos jornalistas para vascular a história de 

alguém que agiu contra a lei ou sofreu um ato criminoso?  

Algumas respostas foram encontradas, no primeiro momento 

superficialmente, por falta de uma leitura teórica mais consistente e ampla, quando 

fiz minha primeira pós-graduação. A monografia final do curso de Estratégias em 

Comunicação Organizacional da Faculdade Cândido Mendes de Vitória, intitulada 

“Marcas Narrativas do Jornalismo Sensacional”, foi um estudo sobre o destaque 

dado pelo jornal A Tribuna ao caso Isabela Cassani, uma adolescente de classe 

média que foi assassinada com requintes de crueldade em 25 de outubro de 1999.  

Depois de concluído o curso de pós-graduação, eu passei cinco meses 

estudando inglês em Londres, Inglaterra. Nesse período, pude conviver com os 

tablóides ingleses e, além de suas diárias matérias sobre a família real, fui 

percebendo que a forma de narrar crimes era muito semelhante ao que já havia 



vivenciado aqui no Brasil. Ficou claro que aquele tipo de construção narrativa era 

algo que ultrapassava as fronteiras do Brasil e se estendia por muitos países, assim 

como não se dirigia ao gosto de uma classe social específica. Naquele momento, já 

me chamava a atenção a forma similar de narrativa policial apresentada nos jornais. 

Retornando ao Brasil, cursei um MBA em Liderança e Gestão de Pessoas. No trabalho final, tive como objeto de estudo os 
jornalistas e a construção do senso comum do grupo. Nesse período, também participava de aulas do Mestrado em Comunicação da 
Universidade Federal Fluminense como aluna ouvinte. Relacionei os conceitos de senso comum de Cliffort Geertz, de memória coletiva de 
Maurice Halbwachs e autoridade jornalística de Bárbara Zélizer, assim como o conceito de grupo de referência, para perceber o modo como 
os comunicadores se firmavam como autoridade cultural perante o próprio grupo. Assim, em contínuo processo de articulação com a 
memória coletiva do grupo de referência, o senso comum sustentaria padrões de ação que confeririam autoridade cultural aos jornalistas.  

Todo esse percurso culmina com o curso de Mestrado e meu projeto de 

pesquisa sobre as narrativas jornalísticas de personagens criminais. Apesar de 

terem sido realizados em épocas diferentes, os estudos das pós-graduações 

anteriores se encontram reunidos nesta dissertação, que pretendeu ser mais ampla, 

contou com aprofundamento teórico mais rico e, conseqüentemente, foi mais 

esclarecedora.  

As primeiras hipóteses desta pesquisa 

brotaram da leitura do texto de Robert 

Darnton. Pensar que no dia-a-dia de um 

jornal os jornalistas trabalham em busca 

de “toda notícia que couber” voltou a 

minha atenção para os modelos narrativos 

preexistentes. Logo surgiram as dúvidas: 

os textos jornalísticos apresentam marcas 

da influência de outros textos de épocas 

diferentes? No caso de notícias sobre 

personagens criminais, os jornais recriam 



mitos ou apresentam novos mitos? É 

possível detectar um modelo narrativo 

preexistente neste tipo de narrativa? Como 

se dá a configuração de determinadas 

personagens criminais? Como essas 

personagens emergem na duração e quais 

as características que lhe dão 

notoriedade? Seriam essas personagens 

mitológicas? O jornal é capaz de governar 

a lembrança e o esquecimento dos leitores 

sobre a vida dessas personagens? Seria 

dessa forma que o jornal recria mitos?  

Esta dissertação tentou responder a essas 

questões. 
A função mediadora do veículo de comunicação ficou clara com o estudo da 

tríplice mimese de Paul Ricoeur, assim como a existência de um fluxo narrativo que 

seria capaz de perpassar décadas contando a mesma história. O texto jornalístico 

logo passou a ser analisado como “estória” e o repórter entendido como jornalista-

narrador. A aproximação da base teórica de Ricoeur com o objeto empírico também 

foi surpreendente. Ao ler as matérias sobre ambas as personagens, logo se 

identificavam semelhanças impressionantes no processo de configuração, como o 

encontro nas narrativas jornalísticas de comparações diretas entre elas. Após 



percebida a existência do contínuo fluxo narrativo era preciso desenvolver uma 

forma de estudá-lo de maneira pormenorizada. Assim o dividi em fluxo do tema e 

fluxo das estratégias narrativas, para fins de análise. 

O fluxo do tema tinha como questão fundamental estudar o de quem se fala. 

Isso significava pesquisar quem era aquela personagem criminal, como ela era 

definida, qual a caracterização dada pelos jornais que a faziam tão diferente de 

tantas outras personagens criminais. Fechou-se ainda mais o tema: personagens 

criminais romantizadas. Lúcio Flávio Vilar Lírio e Leonardo Pareja eram configuradas 

de maneira muito parecida. Se, a princípio, eram tidos apenas como delinqüentes 

perigosos, logo novos fatos sobre eles emergem e as narrativas se desdobram. Eles 

foram se apresentando e novas características passaram a compor a categoria em 

questão: jovens bonitos, filhos de classe média, estudaram em bons colégios, 

recordistas e peritos em fugas, com rico capital intelectual, vingadores e justiceiros, 

davam valor aos laços de sangue, faziam denúncias da corrupção policial se 

apresentando como protesto social e heróis românticos, que sonhavam com uma 

mudança de vida e em ter liberdade. 

Logo se notou que determinadas características ganham mais notoriedade 

em determinados períodos que outras, apesar de nenhuma delas ser totalmente 

abandonada. A personagem criminal romantizada é um elemento ambíguo, que 

reúne características contraditórias. O bandido sanguinário, que promete vingar a 

morte do irmão, no momento seguinte protestava contra o sistema criminal brasileiro 

e, ao mesmo tempo, era o homem apaixonado que sonhava em ser livre. Ao 

jornalista-narrador cabe reunir, de forma inteligível, essas características e formar 

uma categoria ou tema capaz de ser entregue ao leitor com poucas brechas, pois o 

de quem se fala também determina o como se fala, ou seja, as estratégias narrativas 

a serem utilizadas para contar esse tipo específico de “estórias”. 

O fluxo das estratégias narrativas se apresentava então como a forma 

utilizada na tessitura da intriga. No primeiro momento, era preciso definir para o 

leitor-posicionado quem estava envolvido naquele acontecimento. Estando essa 

parte compreendida pelo jornalista-narrador, inicia-se o emprego da fórmula 

memorável. Explicar como um jovem de classe média, bonito e inteligente, escolheu 

a vida de crimes era tarefa árdua para o narrador. Falas de especialistas e histórias 

vividas pela personagem na infância foram usadas nos dois casos analisados e 



dadas como possíveis explicações capazes de unir elementos que rompiam com o 

senso comum vigente. 

O fluxo das estratégias envolvia também o contar a vida daquela personagem 

em capítulos, como uma história a ser seguida quase diariamente, mesmo que fosse 

preciso dar importância a dados não comprovados. O ponto final, esperado no dia 

da morte, dava novo fôlego à história, que passaria a apresentar nova personagem. 

O ponto final do presente é um momento pontual de rememorar o passado e projetar 

o futuro, em que uma “nova” personagem criminal romantizada (re)inicia a mesma 

história. No caso, encontramos as narrativas jornalísticas sobre Pedro Dom, outro 

“bandido de classe média” que teria sido morto pela polícia.  

Foi preciso recorrer à leitura de, ao menos, as notícias sobre a morte dele. 

Estava ali comprovada mais uma vez a existência de um fluxo contínuo de notícias 

que perpassa anos contando a mesma história. A “estória” do “charmoso” jovem filho 

de classe média, bonito e inteligente, que estudou em bons colégios, mas que 

atravessou momentos difíceis na infância e, por fim, optou pelo mundo do crime por 

desejar uma vida de aventuras, estava sendo mais uma vez (re)figurada. Pedro Dom 

era caracterizado em diversos momentos como o “bandido dos olhos verdes”, forma 

usada na década de 70 para se referir a Lúcio Flávio.  

Em resumo, encaixar novos acontecimentos em velhas fórmulas memoráveis, 

comparar elementos presentes de épocas diferentes, dialogar no presente com o 

passado para projetar um futuro esperado, rememorar fatos e similaridades para 

recriar mitos que reafirmam padrões morais, impor a autoridade de uma profissão 

em cada linha publicada é um pouco do que se encontra na análise das notícias 

criminais. 

Não se nega que muitas interrogações iniciais foram respondidas nos três 

capítulos. A idéia de fluxo narrativo, que aparece de maneira clara no 

emparelhamento das narrativas sobre as personagens criminais de épocas 

diferentes, causou entusiasmo no pesquisador, mas também demonstrou um local 

de estudo do qual muitas descobertas ainda devem surgir. Por isso, melhor do que 

pensar no fim é perceber que é este apenas o começo. 

Um (re)começo que adota a idéia de circularidade não viciosa de Ricoeur. Ou 

seja, sabe-se que tantos outros pesquisadores estudam a área, que muitas outros 

dados são tão, e até mais, importantes para completar a compreensão da 

construção narrativa executada todos os dias nas redações jornalísticas. Cabe a 



nós, então, persistir nas análises e nas dúvidas, revirar as respostas já conhecidas 

para, mais uma vez, acrescentar algum detalhe que aprimore o conhecimento.  

Um novo mergulho na construção narrativa em novos estudos me parece 

quase inevitável. Fica certo que voltarei a passear pelo tempo para (re)encontrar 

respostas nas lembranças presentes das coisas passadas, na visão presente das 

coisas presentes e na esperança presente das coisas futuras. Pensar as 

aproximações entre a narrativa jornalística e as narrativas orais de ontem e de hoje, 

pinçar suas semelhanças e suas diferenças, ouvir o leitor dessas narrativas e 

conhecer o que nelas prende a atenção e impõe uma leitura interessada e faminta 

pelos detalhes humanos são algumas questões possíveis. 



APÊNDICE B – Quadro de elementos comuns nos casos Lucio 
Flávio e Leonardo Pareja 

 
FLUXO DAS ESTRATÉGIAS NARRATIVAS 

 
Definição do tema A primeira estratégia narrativa é identificar o 

protagonista do acontecimento, ao ponto que, ao 
tornar-se conhecido pela repetição da inserção dele 
como protagonista de vários acontecimentos, o seu 
nome dele já o defina logo no título 

Explicar a união de 
elementos 
heterogêneos 

Citar que a determinada personagem era de família de 
classe média é apenas o início de uma série de 
explicações que o jornal tenta dar sobre a ruptura do 
senso comum. É preciso acrescentar detalhes e 
chegar a um fato que tenha mudado a opção do jovem 
pelo mundo de crimes. Essa explicação também é 
dada por especialistas, falas entres aspas amplamente 
usadas pelos jornalistas-narradores para explicar o 
comportamento das personagens oriundas de classe 
média, inclusive sobre Pedro Dom 

Narrar a vida em 
capítulos 

A vida da personagem criminal é contada em 
capítulos. Isso é garantido pela seqüência, sem 
grandes períodos de interrupção, das histórias em que 
ele é o protagonista. Quando não correm 
espontaneamente, cria-se a oportunidade de falar de 
mais alguma coisa sobre a personagem, mesmo que o 
fato não seja comprovado (como as suspeitas da 
família de Lúcio Flávio sobre a morte dele na prisão) 
ou não esteja relacionado diretamente a ele (a morte 
de cúmplices dos bandidos em que o nome dos dois é 
usado nos títulos das matérias) 



Ponto final como um 
(re)narrar – uso da 
memória 

O ponto final tem a função estrutural, nos dois casos, 
de encerramento que leva muito mais a um (re)narrar. 
Em ambos os casos, no dia da morte das 
personagens, possível ponto final de suas narrativas, 
há citação de um fim comum de outros jovens como 
eles que escolheram a vida de crimes. Contudo, no 
caso de Leonardo Pareja esse aspecto é mais 
explícito, pois uma sub-retranca trata de emparelhar a 
vida dele com a de Lúcio Flávio e de outras 
personagens falando algumas de suas características. 
Lúcio Flávio não é comparado diretamente em 
nenhuma matéria com outra personagem criminal, 
apesar de ser relembrado tanto quando se fala de 
Leonardo Pareja como de Pedro Dom 

Valorização das falas 

das personagens 

 

As falas dessas personagens são ressaltadas, 
inclusive no dia da morte, que uma tabela que traz 
suas principais frases “fortes” entre aspas. Nos dois 
casos, tanto de Lúcio Flávio como de Leonardo, existe 
abertura para registro amplo das falas das 
personagens. Contudo, vale ressaltar as diferenças. 
No caso de Lúcio Flávio, em detrimento, inclusive, do 
momento histórico, existe um uso da fala do bandido 
para dizer o que não poderia ser dito pelo jornalista-
narrador naquele momento determinado. Já com 
Leonardo Pareja, o espaço dado às entrevistas, 
incluindo as páginas amarelas da revista Veja, parece 
ser mais em função do frisson causado pela 
personagem diferenciada. Também não se pode negar 
que existe um elemento de críticas indiretas à 
competência da ação policial, por parte dos jornalistas, 
implícitas no destaque de falas da personagem 
criminal que chama a polícia, inclusive, de burra. Tudo 
isso não significa dizer, no entanto, que a fala da 
polícia é desconsiderada, mas que ela já não é a fonte 
principal, como ocorre em muitas matérias criminais 
até como única fonte    



Veículos como 
protagonistas 

Se, no caso das narrativas sobre Lúcio Flávio Vilar 
Lírio, os jornais Jornal do Brasil e O Globo publicam as 
cartas, o primeiro em partes e o segundo na íntegra, 
com o cuidado de dizer que o faz apenas para 
demonstrar até onde vai a audácia do “bandido”; no 
caso de Leonardo Pareja, o jornalista atua como 
intermediário da prisão, fretando jatinho e participando 
das conversas entre as fontes (polícia e bandido). No 
segundo caso, a estratégia narrativa inclui um novo 
elemento: a presença do jornalista no fato. Surge nova 
categoria do jornalista-testemunha 

Similaridade com o 
encadeamento 
episódico de nossas 
vidas 

A narrativa criminal analisada demonstrou que, além 
da história central, o acontecimento em si, é preciso 
tratar das “histórias (ainda) não narradas, histórias que 
pedem para ser contadas, histórias que oferecem 
pontos de ancoragem à narração”. O entorno do fato é 
olhado pelo jornalista-narrador e se tenta esclarecer 
pormenores desse entorno também. Um exemplo é 
onde se encontravam a irmã de Lúcio Flávio e o diretor 
do presídio. O jornal persegue essa informação, que 
podemos classificar dentro “das histórias que dão 
ancoragem à narração”, para confirmar uma 
informação delatada pela personagem. No caso de 
Leonardo Pareja, essa estratégia é exemplificada no 
texto 

Romantização da 
personagem 

Além da exposição de falas, que demonstram um 
aspecto de “luta de classes” e ajuda a configurar a 
caracterização de um herói romântico, que denuncia 
maus-tratos a presos, problemas sérios do sistema 
prisional e a corrupção policial, a romantização da 
personagem também ocorre pela exposição de suas 
relações amorosas. No caso de Lúcio Flávio, isso é 
mais forte do que nas narrativas de Leonardo Pareja. 
Nesse sentido, o destaque dado para a fala da 
namorada de Lúcio Flávio, quando eles são presos em 
Belo Horizonte, é emblemática 



Narrativas mitológicas 
– uso da memória 

As narrativas jornalísticas de personagens criminais 
parecem denunciar um eterno retorno ao arcaico, cujos 
traços do passado já estão desde já inscritos no futuro. 
Assim, essas narrativas apresentam-se como 
mitológicas. Isso significa que o leitor assiste à luta 
exemplar entre o bem e o mal, entre o herói e o 
criminoso. É uma narrativa disciplinar que tenta colocar 
cada um no seu papel de “origem”, mesmo que essas 
posições sejam às vezes ocupadas de forma ambígua 

A morte esperada – 
uso da memória 
(enquadramento) 

A morte de ambas as personagens é antecipada pelos 
jornais pelo uso da memória de outras histórias em 
que personagens criminais como eles também 
morreram de forma trágica. Histórias de vidas são 
imbricadas umas nas outras formando um pano de 
fundo. O assassinato é o fim esperado, que passa a 
ser contado antes, por narrativas que destacam o 
receio da própria personagem e de seus familiares 
sobre uma possível vingança de policiais denunciados 
ou de colegas de prisão insatisfeitos.  
Também o dia da morte é um momento pontual em 
que as histórias de vida das personagens criminais são 
resumidas. Ocorre um enquadramento da memória. 
São oferecidas a ler redes de inteligibilidade narrativa, 
por meio das quais o leitor fica sabendo de quem se 
está falando, e também como se devem ler as notícias 
de quem se fala. O jornalista narrador elege os fatos e 
as características principais que se deve lembrar sobre 
as personagens 

 
 



APÊNDICE A – Quadro comparativo das narrativas de personagens 
criminais 

 
FLUXO DO TEMA 

 
 

LÚCIO FLÁVIO VILAR LIRIO LEONARDO PAREJA 

delinqüente perigoso 
No primeiro registro encontrado nos 

jornais, sabe-se que foi condenado por 

pertencer a uma quadrilha de roubo de 

carros. Também já havia suspeita de 

envolvimento com o “Esquadrão da Morte”. 

Essa característica é várias vezes 

retomada, por exemplo, quando ele 

promete vingar a morte do irmão e em 

fugas tendo armas em punho  

delinqüente perigoso 
No primeiro registro, sabe-se que ele 

mantém refém adolescente sob a mira 

de um revólver, fato que se prolongou 

por mais de sessenta horas. Essa 

característica também é retomada, por 

exemplo, quando e a menina é 

substituída pelo advogado e Pareja 

pede que a roupa dele seja ensopada 

de gasolina  

recordista e perito em fugas 

O número recorde de fugas de 

penitenciárias, inclusive de segurança 

máxima, somando mais de quinze 

instituições só no Rio de Janeiro, é 

freqüente em matérias que tratam de sua 

biografia 

perito em fugas 
Novas informações dão conta de que 

ele era fugitivo de Casa de Detenção.  

Ele não realizou várias fugas de 

prisões, como Lúcio Flávio. No caso de 

Leonardo, o período em que as 

narrativas chamavam a atenção para 

fugas eram dos cercos policiais 

montados logo depois, principalmente, 

a primeira fuga após seqüestro. Ele 

furou vários cercos, inclusive um com 

mais de trezentos policiais 

filho de classe média 

Muitas vezes a característica de filho de 

classe média, que estudou em bons 

colégios, é relembrada nas “tabelas de 

memória”, sub-retrancas que 

repetidamente explicam de quem se fala. A 

filho de classe média 

Filho único de um ex-caminhoneiro que 

ganhou na loteria, abriu uma empresa 

transportadora, mas logo teve 

problemas financeiros e morreu. Com a 

mãe, teve que se mudar da casa onde 



família perdeu o bom padrão de vida e 

mudou de Belo Horizonte para o subúrbio 

do Rio de Janeiro, quando ele ainda era 

criança 

moravam, bairro nobre, para um bairro 

de subúrbio. Ele chegou a estudar 

inglês e piano 

vingador/justiceiro/promessas 

Após morte do amigo e do irmão, segundo 

declarações da personagem, por policiais, 

ele promete fugir da prisão, perseguir e 

matar os policiais envolvidos no incidente. 

Ele foge da cadeia e amedronta policiais e 

suas famílias. Esse fato é ressaltado 

inclusive em título de matérias. Há 

desdobramentos, com entrevista aos 

policiais ameaçados 

justiceiro/promessas 

Ainda em fuga, após seqüestro, 
Leonardo liga para uma rádio da 
Bahia e promete que voltaria meses 
depois para libertar o comparsa, 
preso durante o assalto que acabou 
em seqüestro. Mas essa promessa 
não chega a ser cumprida, nem 
retomada pelos jornais. Esse fato é 
registrado em título, mas na matéria 
consta apenas a citação. Não há 
desdobramentos 

bandido social 

Denúncias de corrupção policial por carta 

escrita ao jornal O Globo e depoimentos a 

juízes. Também denuncia maus-tratos 

sofridos por presos nas prisões, o que 

inclui uma completa anulação, por parte da 

direção das instituições penais, do direito 

de fala dos presos 

bandido social 

Leonardo se coloca mais como um 

porta-voz dos presidiários, denunciando 

maus-tratos e o abandono nos 

presídios em entrevistas. Também fala 

da corrupção e do despreparo da 

polícia  

herói romântico 

Um ponto forte para essa caracterização é 

a existência de uma namorada, que ele 

defende de acusações levantadas por 

policiais de que ela teria colaborado com 

uma de suas fugas. Em uma das prisões, 

ela o acompanhava e, em entrevista, faz 

juras de amor incondicional, que ele ouve e 

agradece. Também, nesse mesmo dia, há 

registro fotográfico de cenas públicas de 

carinho entre os dois. Colabora ainda para 

herói romântico 

Ainda foragido após seqüestro, 

Leonardo é encontrado dentro de um 

templo religioso por policiais. Acaba 

ocorrendo um tiroteio e uma menina é 

atingida. Dias depois, ele assume a 

culpa do disparo e pede desculpas 

públicas à família em ligação telefônica 

feita a um programa de televisão. 

Também, ao se entregar, disse que 

desistiu de fugir pois amigos estariam 



a afirmação desta característica a 

publicação de poemas românticos escritos 

por Lúcio Flávio. Também defendeu a 

honra da irmã, confundida com a outra que 

era casada e amante do diretor do presídio 

sendo torturados. Sobre a existência de 

uma namorada, essa apenas é notada 

em duas matérias que tratam da morte 

dele. Ela descreve o relacionamento 

dos dois de forma romantizada, mas a 

narrativa não valoriza esse aspecto e 

expõe, inclusive com foto, a existência 

de uma “amiga” que também o visitaria 

na prisão 

beleza (não apresentava 

estereótipo de bandido) 

A questão da beleza é tratada para 

descrever a personagem criminal detentora 

de “olhos verdes” e “charme”, por exemplo, 

mas também para ressaltar que ele fugia 

do estereótipo de bandido a ponto de usar 

a boa aparência como disfarce. Uma vez 

foragido, ele se “vestiu” de advogado em 

férias e não levantou suspeita 

beleza (não apresentava estereótipo de bandido) 

A beleza não é uma característica 

muito ressaltada dessa personagem 

pelos jornais, como no caso de Lúcio 

Flávio. No entanto, ele também 

manipula a aparência, mudando a cor 

dos cabelos e deixando crescer a barba 

para não ser reconhecido. Fato que 

demonstra que ele também conseguia 

manipular o estereótipo  



capital intelectual 
A valorização desta característica é notada 

pelo uso repetitivo da qualificação dele 

como o “bandido de maior QI das 

penitenciárias brasileiras”. Mas o rico 

capital intelectual também é associado ao 

fato de ele ter estudado em bons colégios, 

ter estagiado em um escritório de 

advocacia, ser capaz de arquitetar planos 

infalíveis de assaltos, escrever de poemas 

e também ao conteúdo das cartas enviadas 

aos jornais 

capital intelectual 

A valorização desta 

característica é notada 

pelo também uso da 

expressão alto QI, mas, 

sobretudo, pela 

capacidade de driblar a 

polícia por mais de 

quarenta dias. Contudo, 

os fatos de ter 

estudado em bons 

colégios, saber falar 

bem em entrevistas, ter 

estudado inglês e piano 

na infância somam-se e 

ao destaque dessa 

caracterização 

 

notoriedade 

Com o passar do tempo, o bandido adquire 

notoriedade. Não é encontrada matéria que 

trate da fama de bandido fora da prisão. 

notoriedade 
As narrativas sobre Pareja já eram 

diferentes das de Lúcio Flávio sobre 

essa caracterização. A questão do 



Algo que se relacione a fãs etc. ou ao fato 

de Lúcio Flávio gostar de ser reconhecido e 

admirado. O destaque da notoriedade da 

personagem está mesmo dentro do 

sistema prisional, com os outros presos, 

que tinham atitudes respeitosas com 

relação a ele, como não falar do 

envolvimento amoroso da irmã dele com o 

diretor do presídio; e com os policiais, que 

sabiam que ganhariam destaque na mídia 

caso o prendessem. Sua vida virou livro e 

filme 

gosto pela fama e da admiração pública 

das pessoas em geral era um registro 

forte sobre ele. Inclusive, é encontrado 

o registro de elogios partindo de reféns. 

Ele não só sabia como gostava disso. 

Dava conselho aos jovens em 

entrevistas. Durante a fuga do presídio, 

parou em um bar para tomar uma 

cerveja e gostou de ser reconhecido. 

Também lançou um livro contando suas 

histórias e, por fim, assinou um contrato 

para a gravação de um filme sobre sua 

vida e advertiu a namorada, que caso 

alguma coisa acontecesse com ele, 

falasse do medo de ser morto na 

cadeia, pois seria bom para seu filme 
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LÚCIO FLÁVIO lidera fuga de 22 na Penitenciária Dias Moreira. Jornal do Brasil, Rio 

de Janeiro, 20 jan. 1974. 

 

LÚCIO FLÁVIO manda carta ao JB e acusa 2 de prepotência. Jornal do Brasil, 11 

nov. 1972. 
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