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Resumo: O artigo ¢ uma reflexdo sobre a morte do bandido. A hipétese principal € que a
morte de um personagem criminal ¢ tratada pelos meios de comunicagdo impressos como
uma morte esperada. E considerado personagem criminal aquele que mais do que um
criminoso comum ¢ um "bandido social". A noticia policial faz da vida do bandido um
espetaculo em capitulos, onde estdo presentes elementos do real e da ficcdo. A qualquer
nova informag¢do, a morte volta a ser lembrada como o inevitavel destino final daqueles
que ndo respeitam a norma. E uma narrativa disciplinar. Matérias do jornal O Globo sobre
o assaltante de bancos Lucio Flavio Villar Lirio e o seqiiestrador Leonardo Pareja foram a
base da pesquisa, principalmente as reportagens dos dias das mortes dos criminosos, 30 de
janeiro de 1975 e 10 de dezembro de 1996, respectivamente. Ambos mortos na prisao.

Este texto ¢ uma reflexdo sobre a morte do bandido. A hipotese principal ¢ que a morte
de um personagem criminal € tratada pelos meios de comunicagdo impressos como uma morte
esperada. E considerado personagem criminal aquele que mais do que um criminoso comum,
como centenas que morrem diariamente de morte violenta, € um "bandido social".

A narrativa jornalistica persegue a morte do contraventor e a trata como esperada. A
noticia policial faz da vida do bandido um espetidculo em capitulos, onde estdo presentes
elementos do real e da ficgdo. A qualquer nova informagdo, a morte volta a ser lembrada
como o inevitdvel destino final daqueles que ndo respeitam a norma. E uma narrativa
disciplinar.

Matérias do jornal O Globo sobre o assaltante de bancos Lucio Flavio Villar Lirio e o
seqliestrador Leonardo Pareja foram a base da pesquisa, principalmente as reportagens dos
dias das mortes dos criminosos, 30 de janeiro de 1975 e 10 de dezembro de 1996,
respectivamente. Ambos mortos na prisdo. Ressaltamos que o artigo ¢ parte de uma reflexao
mais ampla sobre a construcdo de personagens criminais pelos meios de comunicagdo. Um

trabalho que investiga como 0s jornais impressos recriam mitos € produzem memoria.

A questdao da morte de si e do outro

A morte humana comporta uma consciéncia da morte como um buraco negro onde se

aniquila o individuo. Comporta, a0 mesmo tempo, uma recusa desse desaparecimento que se
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exprime, desde a pré-historia, nos mitos e ritos da sobrevivéncia do duplo (fantasma) ou nos
do renascimento num ser novo. (MORIN, 2003, p. 46)

A afirmac¢do de Edgar Morin (2003) trata do sentimento humano em relacdo a
expectativa da morte de si € ao convivio com a morte do outro amado. Nao se pode dizer que
a maior ruptura entre o espirito humano e o mundo bioldgico se limita a0 momento em que
ocorre, ela esta presente na vida. A partir do momento em que o homem compreende a
ligacdo intrinseca da morte com a no¢ao de tempo, que marca o encontro da consciéncia de si
com a consciéncia do tempo, descobre-se a consciéncia de viver no tempo e de dever
enfrentar a morte.

Porém, lentamente, a rela¢do direta do homem com a morte mudou. De tdo presente no
passado, de tdo familiar, a morte vai se apagando até desaparecer. Nao dizemos que o
sentimento de angustia tenha desaparecido, mas que a demonstragdo deste ¢ cada vez mais
recalcada. Esvazia-se a carga dramadtica. Ocorre uma interdi¢do da manifestacdo publica da
dor, gerando a obrigagdo de sofrer so e as escondidas. Uma dor demasiado visivel passa a nao
inspirar pena, mas repugnancia.

Ariés (1977) explica que a aceleracdo do processo de interdicdo da morte deve ser
atrelada ao deslocamento do lugar da morte. J& ndo se morre em casa, entre os seus. Foi
retirada da casa "a perturbagdo e a emogao excessivamente fortes, insuportaveis, causadas
pela fealdade da agonia e pela simples presenga da morte em plena vida feliz". Passa a ser
inconveniente morrer em casa. O autor indica que o hospital ¢ o lugar que da novo sentido ao
ato de morrer. Instituicdes higiénicas, que surgem especialmente a partir do século XX, vem
interditando a morte enquanto experiéncia. No hospital, ela se resume a um fendmeno técnico,
causado pela parada dos cuidados do médico, que €, naquele momento, o guardido da morte.

Gradativamente, a morte se torna siléncio, perde poder de evocagdo, mas ndo s6 ao
passo em que deixou de ser vivenciada, como também ao passo em que a preservagao da
felicidade foi sendo priorizada pela sociedade ocidental. Conseqiientemente, a interdi¢do
atinge também os ritos funerais. A cerimonia deve ser discreta, as condoléncias sdo breves e
resumidas ao final dos servigos do enterro, até mesmo o luto ndo ¢ mais um tempo necessario,
cujo respeito a sociedade impde, e tornou-se apenas um estado morbido que deve ser tratado,
abreviado e apagado. Roupas negras nao sdo mais precisas. Usa-se o colorido, como se fosse
mais um dia qualquer.

Para Morin (2003), ritos, funerais, enterros, cremagdes, embasamentos, cultos,

tamulos, rezas, religides, salvagdo, inferno, paraiso, fantasmas, testamentos sdo atos e



pensamentos que revelam-nos a desolagdo e o horror do sujeito em relagdo a idéia do fim de
si. Sdo atitudes que marcam culturas e individuos frente a morte. Perante a contradicao de ser
um ser que ¢ tudo para si mesmo e, a0 mesmo tempo, fadado ao nada, o sujeito angustiado
alimenta os mitos arcaicos da sobrevivéncia e¢ do renascimento, além das concepgdes
histéricas da ressurreicdo. Aries (1977) completa essa idéia dizendo que, tecnicamente,
admitimos que podemos morrer, fazemos seguros de vida para preservar os nossos da miséria,

mas, realmente, sentimo-nos como nao-mortais.

O novo guardido da morte

Na contemporaneidade, hd uma nova maneira de o homem se colocar diante da morte
e essa representacdo encontra-se pré-figurada nos meios de comunicacao. Ao mesmo tempo
em que alimentam o desejo de esquecimento da morte de si, 0s meios de comunicagdo sdo via
principal de contato com a morte do outro distante. Ora, a morte, que ¢ sempre a do outro, ¢
algo que se prefere longe. Por isso, os meios de comunicagdo ocupam lugar privilegiado na
narragdo desses fatos, se instauram como os novos guardides da morte. Entre as formas que a
morte ¢ tratada pela midia, destacamos trés.

A primeira delas, tratada por Marialva Barbosa (2004), ¢ a "morte imaginada". O foco
do estudo sdo as mortes midiaticas, objetos de transmissdes ininterruptas da televisao. Para a
autora, nas cerimonias da morte de idolos nacionais ou personalidades publicas, o leito ¢
substituido pela cena publica, pelo espeticulo da morte. "Um ritual de celebracdo, de
despedida, que inclui o cortejo finebre pelas principais vias da cidade, em carro aberto,
ornando pelos simbolos da patria, de tal forma que a imagem do morto é substituida pela
imagem de seu cortejo e do publico que dele participa". A morte do outro notorio ndo tem
carater banal e costumeiro. Ela ¢ agitada pela emogao, choro, stplicas, gestos exagerados.

O segundo tipo ¢ a morte violenta de andnimos. S3ao pessoas vitimas da violéncia
urbana, tais como acidentes de carro, homicidios, assaltos, persegui¢des policiais ou balas
perdidas. Também nesses casos ndo ha leito. A aceleracdo do tempo no mundo
contemporaneo e a proliferacdo da morte violenta banalizam a imagem do corpo marcado pela
ruptura brutal. Nesses casos, ndo ha tempo para registro de rituais pelos meios de
comunicagao.

O terceiro tipo € o foco deste artigo. A morte do outro que ¢ personagem criminal.
Chamamos de personagem criminal aquele que ganha notoriedade, se tornando uma

celebridade do crime, pela juncdo de seus atos criminosos € o destaque espetacular dado a eles



pelos meios de comunicacdo. Ele ndo ¢ um criminoso comum, mas carrega tragos de um
bandido social _ conceito desenvolvido por Hobsbawm (1978) e explicado a frente _ que
ganha fama, nome e rosto pela acdo insistente dos meios de comunicagdo. Nesta morte, o leito
também nao ¢ dado a ver; ¢ substituido pelo corpo.

O bandido social

E preciso abrir um paréntese para explicar o conceito de bandido social, fundamental
para o trabalho. Hobsbawm (1978) procurou estudar a pré-historia dos modernos movimentos
operarios e camponeses, iniciados na Revolug¢dao Francesa, e que se relacionam a adaptacgao
das agitacdes populares a uma moderna economia capitalista. Para ele, o que interessa sdo as
pessoas que ndo nasceram no mundo capitalista, mas se apresentaram como a primeira
geracao de imigrantes ou, de uma forma pior, foram levados ao capitalismo e passaram a
conviver com o que lhes vém de fora pela operacdo de forcas econOmicas que nao
compreendem e que ndo podem controlar. Elas ndo nasceram juntas ou dentro da sociedade
moderna. Foram jogadas nela ou tiveram for¢ada sua entrada.

Entre varios movimentos sociais de reagdo a essa realidade estudados por Hobsbawm
(1978), destacamos o banditismo social. Tratado como fendomeno universal pelo autor, pouco
mais que um grito de protesto contra a opressdo e pobreza, ¢ uma tentativa de reparagao de
injusti¢as sociais. Sem organiza¢cdo ou ideologia, a principio, o banditismo ¢ endémico.
Contudo, torna-se epidémico, quando a sociedade ndo conhece melhores meios de se
defender, ao enfrentar uma situacdo de tensdo e rupturas anormais. Sao dois extremos. Temos
0s criminosos cldssicos, que matam por vinganga de sangue, homens que lutam por si e pelos
considerados proximos. E temos, no outro extremo, o classico Robin Hood. Um camponés
revoltado contra os latifundios, usudrios e outros participantes da “conspiragdo dos ricos”.

O resultado da evolugdo do banditismo social € o “bandido social” classico, que esta
sempre em atrito com o Estado ou a classe dominante. A carreira como criminoso comega por
um incidente em si ndo muito grave, mas que o coloca “fora da lei”. Ele desperta sentimentos
contraditérios, da mesmo forma que suas falas e atos. Um misto de crueldade, bondade e
consciéncia social. Hobsbawm (1978) tenta descrever o tipo “ideal” do bandido social, pois
considera que a caracteristica mais surpreendente seja sua notdvel uniformidade e
padronizagdo. Algo que se aplica aos mitos e também ao comportamento real.

O quadro mais comum da carreira do bandido € que ele se torna transgressor porque
pratica uma acao considerada criminosa nao pelas conven¢des da comunidade dele, mas pelo

Estado ou os governantes. O bandido social ndo pode ser considerado culpado pela



populagdo. Ele se junta ao povo na posic¢ao de enfrentamento dos opressores e do Estado, por
isso a0 mesmo tempo que da, merece a protegdo por parte daquele grupo. A sua maneira, 0s
bandidos sdo vingadores e defensores do povo. Mesmo que o caminho seja um beco sem
saida, ndo se pode negar que eles anseiam por liberdade e justica.

O mito do bandido generoso, idealista, quer se acredite nele ou nao, ¢ tutil aos
criminosos. Nao importa porque se inicia uma carreira no mundo do crime, mas certamente
ele tentard conformar sua imagem a de Robin Hood. Segundo o autor, todos os bandidos
terminam da mesma forma, pela traigado. Com o tempo, ele comega a se tornar incomodo. A
lei, para ocultar sua impoténcia, reivindica a captura ou morte do bandido. O povo, por sua
vez, acrescenta a invulnerabilidade as muitas outras qualidades lendarias e herodicas do
bandido.

Outra caracteristica ¢ a exibicdo de riqueza _ algo que ndo o distancia do povo. Seus
patrimonios, como carros e outros bens, sdo simbolos de triunfo, provas de poder. Ele sustenta
a imagem de menino pobre que venceu, uma compensa¢ao para a incapacidade da massa de
sair da pobreza, sujei¢ao e submissao.

O bandido ¢, normalmente, jovem e solteiro, ou sem ligacdes. Se pertence a uma
quadrilha, ou organiza a sua, raramente o grupo sera grande, parte por imperativos
econdmicos e parte pela organizagao.

Hobsbawm (1978) conclui ressaltando que o bandido social é um protesto sim,
entretanto modesto e ndo revolucionario. Mas, eles mostram que o processo de opressao ¢
reversivel. Sua fun¢ao seria a de impor certos limites a submissao numa sociedade tradicional,
com base na desordem, em assassinatos e extorsoes.

A freqiliente aparicdo da figura do bandido, que ¢ respeitado, dono de si e cheio da

grana aponta que vivemos a idade classica do "bandido social" (ZALUAR, 1996).

A construcio midiatica da morte esperada: uma narrativa disciplinar

No final da Idade M¢dia, as sociedades ocidentais poderiam ser classificadas como
sociedades de marcagem. Segundo Foucault (1997), essas apresentavam como tatica punitiva
se apoderar do corpo e nele fazer as marcas do poder: expor, ferir, amputar, fazer sinal no
rosto ou ombro, supliciar. O suplicio se inseriu tdo fortemente na pratica judicial porque era
revelador da verdade e do agente de poder. Ele permitia que o crime fosse reproduzido, no

mesmo horror, e voltado contra o corpo do criminoso num ato de manifestagdo e anulamento



do crime. Fazia do corpo do condenado lugar de aplicacdo da pena soberana, ponto sobre o
qual o poder agia e onde se firmava a dessimetria das forcas (FOUCAULT, 2003).

A justiga perseguia o corpo além de todo sofrimento possivel. A violéncia dos golpes,
o grito, o "excesso", era o triunfo. Por isso, os suplicios se prolongavam ainda depois da
morte com cadaveres queimados, corpos arrastados na grade. As cerimoOnias deveriam servir
de exemplo e provocar um efeito de terror pelo espetaculo do poder, tripudiando sobre o
culpado. Mas o povo _ o personagem principal, porque a cena macabra deveria servir de
exemplo inibidor de outros crimes _ ndo reagiu apenas com medo, mas com indignagao e
desejo de revanche. O condenado, na iminéncia da morte, maldizia os juizes, as leis, o poder,
a religido e o proprio soberano. Os papéis eram invertidos. O rei se tornava o carrasco
perverso, enquanto o criminoso era transformado em heroi. Ainda mais se a condenacao era
vista como injusta pela populagdo. O pavor aos suplicios gerava interpretacao de ilegalidade e
precisou ser revisto.

A percepcdo de que € a certeza da punicdo que desvia o homem do crime e ndo o
abomindvel teatro da morte ~ muda as engrenagens da justica penal. Em algumas dezenas de
anos, desapareceu o corpo como alvo principal da repressdo. O corpo supliciado,
esquartejado, amputado, marcado simbolicamente, exposto vivo ou morto, dado como
espetaculo foi se extinguindo e qualquer ato como esse foi ganhando cunho negativo. Em vez
de uma arte das sensacgdes insuportaveis, o castigo deveria ser uma economia dos diretos
suspensos. A corre¢do ndo deve mais tocar o corpo. A justica deve agir a distancia, fazendo
seguir regras rigidas, com objetivos mais "elevados". O poder nao pode mais ser maculado
pelo excesso de brutalidade dos castigos fisicos.

A puni¢do da delinqiiéncia pelo Estado deixou de ser uma cena publica. O que nio
acabou com sofrimentos e torturas. Ocorrem puni¢cdes menos fisicas, uma certa discricdo em
fazer sofrer, um arranjo de sofrimento mais velado e despojado de ostentagdao. Passamos entao
da sociedade que marca para a que enclausura. A prisdo, o sofrimento da alma e ndo mais o
sofrimento do corpo, tornou-se a forma mais geral de castigo e de correcdo das transgressoes.
O corpo deve ser adestrado, formado, reformado, disciplinado (FOUCAULT, 2003).

Essa mudanga na forma de punir os criminosos tem relagdo direta com a forma que a
morte do personagem criminal serd tratada pela midia. Ao contrario de um criminoso comum,
a vida do personagem criminal sempre esteve em cena, foi contada em capitulos e sua morte ¢
o desfecho final fundamental para completar a narrativa. Surge a contradicdo. Como

geralmente a morte desses personagens ¢ conseqiiéncia de um ato de violéncia (tiro, facada,



etc), revelar essas marcas seria admitir uma volta as rejeitadas e arcaicas formas de punigao.
No entanto, como narrativa disciplinar, teima-se na representacdo da morte como capaz de
manifestar o medo da ruptura brutal ou, ao menos, a repugnancia ao cadaver.

Como na maioria das vezes a midia ndo expde o leito da morte do personagem
criminal, resta o corpo para representar o fim tragico, que, de certa forma, “todos esperavam”
_ o resultado inexordvel de uma vida de transgressao. Também ¢ uma forma de apagar parte
da beleza da morte. A beleza comocado, cortejo honroso pelas ruas da cidade, muitas coroas
de flores cobrindo o jazigo, o caixao enfeitado pela bandeira nacional ¢ privilégio das
personalidades publicas, dos idolos.

A beleza desvia por completo a atengdo a morte, que todos anseiam em esquecer, €
mascara o aspecto punitivo da morte esperada. Por outro lado, a revelacao totalmente finebre
da morte causaria um medo tao profundo que levaria ao interdito. Por isso, ela ndo ¢ excluida
por completo. A arma do crime e o retrato do corpo ndo sdo a Unica cena da morte. Elas sdo
amenizadas pelas imagens de dor da familia e fotos do bandido em vida. Nos casos estudados
(Lucio Flavio e Leonardo Pareja), as primeiras imagens dos cadaveres s6 foram registradas na
autdpsia, com o0s corpos parcialmente cobertos, ja limpos, sem sangue e roupas sujas €
perfuradas.

No dia da morte, a midia se debruca sobre a histéria da vida do bandido na tentativa de
explicar os porqués do fim daquela vida. Falas de parentes, amigos e do proprio bandido sao
ressaltadas como se a expectativa da morte fosse geral. O passado ¢ resgatado para a
realizagao de um trabalho de "enquadramento de memoria" para o entendimento da morte
tragica como o ponto final de um caminho escolhido pelo personagem. Qualquer noticia
referente ao personagem criminal ¢ acompanhada por uma "memoria" do caso. No dia da
morte, o curriculo do bandido ganha ainda mais destaque. Configura-se a construgdo de um
passado, um "enquadramento de memoria" que ressalta esse e aquele aspecto, a partir de uma
interpretacdo do presente.

Para entender melhor os conceitos de "enquadramento" e de "memoria" devemos nos
perguntar se seria possivel existir memoria de um mundo atualizado a cada instante. A
resposta da poder de “guardido de memoria” aos meios de comunicagdo. O excesso de
informagdes, que marca a sociedade moderna, ndo permite tantas lembrangas e, ainda,
favorece o esquecimento. Dessa forma, o trabalho de memoria _ sempre algo construido ¢

delegado aos jornais, capazes de acumular conteudo em seus arquivos.



Considerar a questao da memoria € visualiza-la como uma operagao seletiva, que tem
como enfoque a dialética da lembranca e do esquecimento. E algo sempre de natureza social,
conforme afirma Halbwachs (1990) negando a existéncia de uma memoéria individual e
acrescentado que ela sempre seria construida em relacdo ao grupo do qual se faz parte. O
passado € sempre social e presente. Apenas existe a lembrancga criada pelo grupo. A memoria
¢, sobretudo, coletiva. Um fendmeno que, por ser de natureza sempre coletiva, conta com
pontos invariantes e elementos irredutiveis. (BARBOSA, 2001).

A memoria também estabelece uma correlagdo com o outro € com o tempo, ou seja,
com o par presenga/auséncia. A idéia fundamental é que o passado ¢ sempre construido pelo
presente. A lembranca remete sempre ao presente, deformando, reinterpretando, adaptando o
passado. Uma interagdo permanente entre o vivido e o aprendido, o vivido e o transmitido.
Santo Agostinho (1990) contribui ainda mais para essa compreensao.

Para ele, em qualquer parte onde estiverem, as coisas passadas e as futuras ndo podem
existir sendo no presente. Ainda que se narrem os acontecimentos veridicos passados, a
memoria relata as palavras concebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais, ao passarem
pelos sentidos, gravam no espirito uma espécie de vestigio. Quando evocamos lembrangas de
tempos vividos, vemos suas imagens no presente, porque ainda estdo na memoria.

Da mesma forma, se o futuro ¢ prognosticado pelas coisas presentes que ja existem e
que se deixam observar, o futuro ja existe, logo ¢ presente. Transparece que ndo ha passados
ou futuros. E improprio afirmar que os tempos sdo trés: passado, presente e futuro, conforme
aprendemos na escola. Para o autor, talvez, fosse proprio dizer que vivemos o presente das
coisas passadas, o presente das coisas presentes € o presente das coisas futuras. "Existem,
pois, estes trés tempos em minha mente que ndo vejo em outra parte: lembranga presente das
coisas passadas, visdo presente das coisas presentes e esperanca presente das coisas futuras”
(SANTO AGOSTINHO, 1990, p. 284).

O enquadramento ¢ explicado por Pollak (1989) como sendo um trabalho que visa a
oferecer quadros e pontos de referéncia, que ndo sdo inventados ou impostos, mas que se
alimentam do material fornecido pela histéria. E um trabalho de reinterpretagio incessante do
passado em fun¢do dos combates do presente e do futuro, contido por uma exigéncia de
credibilidade que depende da coeréncia dos discursos sucessivos.

Os jornais evocam lembrancgas, visdes e esperangas a partir do uso que fazem da
memoria. A cada noticia sobre o personagem, os meios de comunicagdo fazem um balango da

trajetoria do bandido. Produzem lembrancgas do passado dando vestigios para a construgdo do



futuro esperado. A partir de determinado momento, a vida do personagem passa a ser narrada
como uma seqiiéncia de agdes que o aproximam da morte. O arquivo de material utilizado
para lembrar a vida do bandido se apresenta como material estratégico, de uso didatico, de
afirmacao da disciplina.

A noticia da morte do bandido, o fim esperado do tempo de vida do criminoso
acelerado pela midia através de uma superposi¢do de fatos ocorridos ou trazidos a tona _éa
legitima¢do da narrativa jornalistica enquanto disciplinar. Essa narrativa de crimes,
especificadamente sobre os personagens criminais, obedecem a uma logica interna da pratica
jornalistica e faz crer que esta presente no senso comum da profissdo a idéia de morte
esperada.

Cada "estoria" individual sobre crime ¢ escrita tendo como cendrio outras "estorias"
sobre o crime, das quais se retiram elementos e acrescentam outros. Isso nao significa que nao
corresponda a realidade exterior, mas que atua também na dimensao que transcende a fungao
de informar e explicar. A questdo ¢ que "fatos, nomes e nimeros" sdo pormenores que se
modificam todos os dias, enquanto a estrutura na qual se enquadram _ o sistema simbolico _ ¢
mais duradoura. Assim, o significado central de noticias sobre crimes ¢ simbodlico. Ao relatar
crimes, desvios e a morte de criminosos, 0os meios de comunicacdo informam o que esté certo
e errado, os parametros para além dos quais ndo podemos nos aventurar e as formas que o

demonio pode assumir (GRABER; COHEN; YOUNG, apud BIRD e DARDENNE, 1999).
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